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1. LA IDEA DE TIEMPO COMO CLAVE DEL CUIDADO DE SÍ 

 

“Después de todo, la vida es corta, es necesario  

aprovechar el presente de forma reflexiva y con  justicia”  

Marco Aurelio, Meditaciones, IV, 26 

 

a. El valor del instante en la espiritualidad antigua 

No somos los primeros en acentuar que la relación del sujeto consigo mismo es 

una relación fundamentalmente temporal. Ya existe una línea de investigación sobre la 

relación del sujeto para acceder a la verdad que resalta la importancia de la 

consideración temporal (Foucault y Hadot). Asimismo, autores como Victor 

Goldschmidt (1953) o, más recientemente, Andrea Díaz Genis (2007) han tomado la 

idea de tiempo tanto como hilo conductor del sistema estoico como de la filosofía 

nietzscheana, respectivamente.  

Lo cierto es que para la práctica filosófica antigua, lo fundamental es la atención 

a sí mismo. Pero para alcanzar esa atención se precisan todo tipo de ejercicios, 

fundamentalmente la meditación intensa de los dogmas fundamentales, la toma de 

conciencia de la finitud de la existencia, el examen de conciencia y, “en especial, cierta 

actitud en relación al tiempo” (Hadot, 2006: 240) En efecto, en la atención al instante 

presente reside la clave de los ejercicios espirituales, de la vida ética de la Antigüedad 

(Hadot, 2006: 28, 126) Despreocupándose tanto por el pasado como por el futuro del 

tiempo-eternidad (aión), se invita a ser feliz en este preciso momento del tiempo-

presente (cronos). Estoicos y epicúreos están de acuerdo en reconocerle a cada instante 

un valor infinito. Según ellos, el presente basta para ser feliz, puesto que es la única 

realidad que habitamos, la única realidad que depende de nosotros.  

Unido a la meditación de la muerte, el tema del valor del instante juega un papel 

fundamental en todas las escuelas filosóficas. Ya sea en la praemeditatio malorum 

estoica, como en la fijación epicúrea de la mirada en los placeres, es explícita la 

invitación a liberarse de las pasiones provocadas por el pensamiento orientado hacia el 



pasado o el futuro. No sólo se puede, sino que se debe ser feliz en todo momento. No se 

trata de una mera posibilidad sino de una obligación imperiosa, pues el futuro es 

incierto y nos amenaza la muerte.  

Para los epicúreos, la liberación de la preocupación por el tiempo pasado y 

futuro conduce a la serenidad y al puro goce por el mero hecho de existir. Epicuro 

sentencia: “We have been born once and there can be no second birth. For all eternity 

we shall no longer be. But you, although you are not master of tomorrow, are 

postponing your happiness. We waste away our lives in delaying, and each of us dies 

without having enjoyed leisure” (Vatican sayings, § 14) El valor de la muerte concede 

valor infinito a cada instante. Para los estoicos, se trata de prestar una mayor atención a 

uno mismo, y de aceptar los acontecimientos presentes impuestos por el destino. Cabe 

recordar que hay dos lecturas del tiempo en el estoicismo: el tiempo infinito o aión 

(siendo pasado y futuro cada una de sus extremidades) y el tiempo finito o cronos 

(tiempo limitado del presente) (Goldschmidt, 1953) De este modo, para ellos la 

sabiduría se muestra de modo tan completo y perfecto en cualquier instante como 

durante toda la eternidad, equivaliendo este mismo instante a una eternidad. Para el 

filósofo estoico, cada momento contiene e implica la totalidad del cosmos. 

 

b. El presente... ¿y nada más? 

Pues, si destacan  el valor del momento presente, es a condición de  

“que uno lo sitúe en una perspectiva cósmica... Mientras el hombre 

corriente ha perdido contacto con el mundo, dejando de percibirlo en tanto que 

mundo y considerándolo más bien como medio de satisfacer sus deseos, el sabio 

no cesa de tener el Todo siempre presente en el espíritu” (Hadot, 2006: 246) 

Por ello no se puede confundir con la actual prioridad hedonista del presente, 

marcada por un nihilismo del cual Nietzsche no tuvo reparos en criticar una y otra vez. 

En primer lugar, porque la primacía ética del instante del sabio estoico, para quien 

justamente la exigencia de cooperación con el acontecimiento presente implica un 

rechazo del futuro incierto, una ruptura del círculo del tiempo, en el sentido de una 

práctica “espiritual” de cura (epimeleia) de las pasiones (temor, esperanza, codicia) que 

conduce a la impasibilidad (apatheia), circunscribe el acontecimiento presente sí, pero 

de una manera reflexiva y justa. Así lo marca la meditación de Marco Aurelio: “Somme 



toute, la vie est bien courte, et il faut mettre le présent à profit avec un calcul éclairé et 

avec justice. Sois sobre dans le relâche que tu te donnes” (Meditatio, IV, 26)  

Y, en segundo lugar, porque a diferencia del individualismo promovido por la 

sociedad de consumo, que socava todo tipo de participación social y política en la 

consecución de proyectos colectivos, y para la cual es capital la valorización del 

instante, del “ya” de la satisfacción consumista, el énfasis antiguo en el instante “no es 

una forma de evasión, de repliegue sobre uno mismo, ya estemos hablando de los 

platónicos y su mundo de las Ideas, de los epicúreos y su desprecio de la política o de 

los estoicos y su sumisión al Destino... tiene siempre de práctica colectiva, ya se trate 

de comunidades pitagóricas, del amor platónico, de la amistad epicúrea o de la guía 

espiritual estoica... no renunciarán nunca a ejercer su influencia sobre la ciudad, a 

intentar transformar la sociedad, a servir a unos ciudadanos que a menudo les 

colmarían de elogios... [en fin, a] influir sobre la ciudad o el Estado, el rey o el 

emperador” (Hadot, 2006: 248) 

Tras el final de las ideologías y la debilitación de la idea de progreso que 

postulaban una teleología de la historia, una acentuación del tiempo futuro como ideal a 

alcanzar, hoy asistimos a una revalorización del momento presente aunque en un clima 

completamente diferente. Pues en la época actual se trata de un mundo donde se ha 

desubjetivado el carpe diem1 estoico, donde estamos compelidos a vivir, a gozar “el 

presente y nada más” -como reza una canción2. 

Más aún, en el capitalismo actual se promueve algo que se podría asemejar a 

aquella forma de la stultitia denunciada por los antiguos, principalmente por Séneca, 

que padece quien no se complace y fija en nada, quien está “disperso en el tiempo” 

(Foucault, 2008: 136)  Una forma contemporánea radicalizada de la figura del stultus la 

podemos encontrar en la letra de la canción “Ya no sé qué hacer conmigo” del Cuarteto 

de Nos3. Heidegger la describiría como la “avidez de novedades” (Heidegger, 1993: 

189-192 y 374-377) que, como forma impropia o inauténtica de la temporalidad del 

Dasein, nos conduce a la disipación. De ahí que el hombre sólo busque lo nuevo para 

saltar de ello nuevamente a algo nuevo, en una “falta de paradero” pues es en todas 

partes y en ninguna, desarraigándose constantemente, sin “demorarse” en lo inmediato, 

                                                 
1 En la Meditación de Marco Aurelio resuena la anterior consigna de Horacio: “Carpe diem quam 
minimum credula postero” (“vive el momento, no confíes en mañana’) (Odas, I, 11, 7) 
2 http://www.musica.com/letras.asp?letra=1263523 
3 http://www.lyricsmode.com/lyrics/e/el_cuarteto_de_nos/ya_no_se_que_hacer_conmigo.html 



en la contemplación, sino viviendo en la intranquilidad y la excitación por parte de algo 

siempre nuevo y del cambio de las cosas que le hacen frente.  

De esta forma, se produce una paradójica desvalorización del tiempo presente, 

pues el sujeto dista tanto de ser entregado a las cosas que, al lograr ver una, ya está 

apartando la vista hacia la inmediata. Esto justamente le impide al hombre retornar 

sobre sí, más bien lo sostiene en una huída de sí mismo –como dice Lucrecio4- que lo 

hace caer en la disipación.  

Como afirma en El ser y el tiempo, en la exégesis de la concupiscencia de los 

ojos o de la curiosidad en San Agustín - aún más peligrosa que la de la carne por ser un 

apetito no del cuerpo sino del alma- Heidegger encontrará la clave para entender tal 

“disipación”. (Heidegger, 1993: 190) En efecto, el intento de hacer una exégesis de la 

antropología agustiniana llevó a Heidegger a dirigir la vista a la “cura” y a mantenerla 

fija en ésta en la analítica existenciaria del Dasein. (Ibid.: 219, nota 2)  

Veremos, pues, cómo aparece el “cuidado de sí” en las Confesiones de San 

Agustín a través de los estudios heideggerianos sobre mística medieval, haciendo 

énfasis en el análisis de la disipación en la curiositas.  

 

2. EL “CURARE”  EN SAN AGUSTÍN 

“Curiosum genus ad cognoscendam vitam alienam, 

 desidiosum ad corrigendam suam“ 

(Son gente interesada en conocer la vida 
 ajena y descuidada en corregir la propia) 

       Confesiones X, 3 

a. La concupiscentia oculorum 

En efecto, Heidegger analiza extensamente “el curare como rasgo fundamental 

de la vida fáctica” (1997: 81 ss) en el libro X de las Confesiones. Si allí Agustín 

plantea la necesidad de un trabajo sobre sí mismo, una cura sui, es porque se 

considera un “enfermo” (libro X 28, 39) a quien la misericordia del Señor, “médico” 

del alma, puede curar. Y justamente entre las “enfermedades” que allí se describen, 

la disipación en la mirada es una de las más delicadas. 

 

                                                 
4 Citado por Séneca en De la tranquilidad del ánimo, II. 



“Porque ¿qué deleite hay en ver un cadáver despedazado, que te horroriza? Y con 

todo, si se encuentra uno en el suelo, acude la gente para contristarse, para palidecer... 

De este achaque de la curiosidad nace que se exhiban en los espectáculos toda suerte 

de cosas maravillosas” (libro X 35, 55) ¿Acaso no tiene este párrafo una inusitada 

actualidad en un mundo mass-mediático que funciona con esta lógica del espectáculo, 

con este goce del sujeto fragmentado en “ver” indiscriminadamente una noticia tras 

otra, sea la más banal como la de mayor peso? Ante esto, Agustín se propone realizar un 

ejercicio sobre sí mismo a sabiendas que sólo parcialmente puede volver sobre sí, por 

ello solicita el auxilio divino: “Pero ¿cuándo me atreveré a decir, mientras tanta 

muchedumbre de semejantes curiosidades alborotan cada día por todas partes nuestra 

vida; cuándo me atreveré a decir que ninguna de semejantes cosas me roba la atención 

para mirarla, y con vano cuidado comprenderla? Verdad es que ya no me arrebata el 

teatro, ni me cuido de conocer el paso de los astros, ni jamás mi alma pidió respuesta a 

las sombras de los muertos: detesto todas las supersticiones sacrílegas... os suplico (...) 

que así como está lejos de mí el consentimiento de estas tentaciones, así lo esté siempre, 

y más lejos todavía” (libro X 35, 56) 

Ahora bien, el trabajo de cura no se circunscribe únicamente a quien se confiesa, 

sino también al receptor de estas confesiones. Pues, para comprender estas Confesiones 

es condición sine qua non que el lector retorne a sí mismo: “¡Ved aquí en qué estado me 

hallo! Llorad conmigo, y llorad por mí, los que algo bueno hacéis a solas en vuestro 

interior, de donde proceden las obras; pues a los que no lo hacéis no os moverán estas 

cosas” (libro X 23, 50) Comentando este pasaje Heidegger afirma: “En la medida, pues, 

en que no hagáis algo con vosotros mismos –preocupado cada uno de algún modo por 

sí mismo en orden a la ejecución de lo bueno- y no os limitéis a esforzaros en ello en el 

terreno de la tendencia representada y del deseo, sino en el de su efectuación y 

cumplimiento concretos, esto no os moverá, no os dirá nada” (Heidegger, 1997: 89) De 

este modo, es indudable que Agustín se enmarca dentro de la tradición de las prácticas 

espirituales de las confesiones escritas como “acto de verdad” (Foucault, 2008: 345 ss)5 

Las Confesiones es un texto que implica un ejercicio espiritual perfectamente 

                                                 
5 Cf. también el análisis de la “penitencia” (exomologesis o publicatio sui en Séneca) y la “confesión” 
(exagoreusis) (Foucault, 1990) En el libro X, cap. 1 de las Confesiones Agustín expresa: “Ésta es una 
confesión de la verdad que Vos amáis; y como el que sigue la verdad llega a conseguir la luz, yo quiero 
seguirla y practicarla, ya sea en la confesión que os hago en lo oculto de mi corazón, ya sea en la que 
hago públicamente con mi pluma delante de todo el mundo”. Igualmente, Agustín es reconocido en esta 
tradición por Pierre Hadot (2006: 56)                                                                                                                                                                                                              



identificable en la tradición de la cura de sí, de los ejercicios espirituales de la confesión 

de las faltas y la “escritura de sí” (Foucault, 1999: 289 ss) Hay aquí una apuesta a la 

vida espiritual, entendida como esas prácticas mediante las cuales el sujeto se 

transforma a sí mismo para acceder a la verdad: la apuesta agustiniana es aventurarse en 

la interioridad, a volver la mirada al interior de sí (Confesiones, libro VII 10, 1), pues 

“ in interiore homine habitat veritas” (De vera religione, XXXIX, 72), en la medida que 

allí, en lo más íntimo del sujeto, más interior que él mismo aún, mora el Dios eterno 

(Confesiones, libro III 7, 11). 

Sin embargo, a pesar de ese trabajo sobre uno mismo, la caída en la curiosidad es 

inevitable (libro XI 29, 39)  “Pero como tu misericordia es mejor que las vidas y he 

aquí que mi vida es dispersión (distentio), Tu diestra me ha sostenido en mi Señor, el 

Hijo del Hombre,  mediador entre Tú, uno, y nosotros que somos muchos y cada uno 

dividido en muchas partes por múltiples cosas (...) con el fin de que, olvidado de lo 

pasado y no distraído en lo futuro y transitorio sino tendido hacia lo que existe antes 

que todas las cosas, y no según dispersión (distentionem), sino según concentración 

(intentionem), yo vaya tras la palma de la vocación suprema. Tú eres eterno, en tanto 

yo me deshice (dissilui) en los tiempos, cuyo orden ignoro, y mis pensamientos, íntimas 

entrañas de mi alma, se desgarran en tumultuosas variedades, hasta que, purificado 

por el fuego de Tu amor, yo confluya en Ti” (libro XI 29, 39)6. 

b. El ejercicio de la continentia       

 Así pues, el sujeto está despedazado en la multiplicidad que implica el flujo 

temporal. En esos términos se plantea Agustín la cuestión del tiempo al emprender una 

verdadera práctica ascética ejerciendo una divisibilidad al infinito del momento presente 

a la manera del método de análisis cuantitativo del continuo temporal de las 

Meditaciones de Marco Aurelio, en las cuales el emperador estoico postula que “el 

presente se acorta al máximo si intentamos delimitarlo” (VIII, 36): “ Mira, al menos, si 

acaso el año actual, él solo, está presente. De este año, pues, si corre el primer mes, los 

demás son futuros; si el segundo, ya el primero pasó, y los restantes no son todavía. Ni 

el año actual, pues, está todo presente; y si no está todo presente, no es el año lo que 

está presente; puesto que el año consta de doce meses, de los cuales uno solo, 

cualquiera que sea el actual, está presente; los otros son, o pasados, o futuros. Aunque 

                                                 
6 Preferimos citar aquí la traducción que realiza Silvia Magnavacca (2002: 272-273), pues consideramos 
que posee la virtud de transmitir con mayor fuerza lo expresado en este pasaje en las Confesiones. 



ni el mes que corre está presente, sino un solo día: si es el primero, los restantes son 

futuros; si es el último, los restantes son pasado” (libro XI  15, 19). 

He aquí que el tiempo presente pareciera reducirse al espacio de un solo día. 

“Pero discutamos también este mismo espacio, porque ni un día está todo presente. 

Porque se compone de todas las veinticuatro horas nocturnas y diurnas: la primera de 

ellas tiene las restantes por futuras; la última, por pasadas... Y una misma hora va 

corriendo por partículas fugitivas: todo lo que de ellas voló, es pasado; todo lo que le 

resta, es futuro” (libro XI 15, 20) ¡Fugacidad del presente! Entonces, “si se concibe un 

punto de tiempo que no pueda dividirse en partes de momentos, por pequeñísimas que 

sean, éste es el único tiempo que ha de llamarse presente; el cual, sin embargo, tan 

rápidamente vuela de futuro a pasado, que no se extiende ni con una mínima duración; 

porque si se extiende, es divisible en pasado y futuro; mas el presente no tiene espacio 

alguno”. Agustín parecería tomar por axiomático que sólo el tiempo presente, sólo el 

instante indivisible existe. Aunque su existencia es del todo particular, ya que no posee 

duración.  

Por lo cual el instante presente se vuelve sólo un supuesto, un punto matemático, 

una “punta de presente”, según la expresión de Deleuze (1987) Esta experiencia del 

tiempo exige alejarse de todas las significaciones de “futuro”, “pasado”, y “presente” 

que sugiere nuestra comprensión cotidiana de tiempo. Para ello, Agustín introduce otra 

nomenclatura: propone que sería más apropiado decir que hay “presente de lo pretérito, 

presente de lo presente y presente de lo futuro” (Confesiones, libro XI 20, 26) 

¡Puntuaciones de presente! 

Es cierto que el mundo agustiniano ya no es aquel del helenismo donde 

dominaba el “circuito y la revolución de los tiempos”, es decir, la imagen de la esfera en 

la comprensión física del tiempo. A diferencia de los griegos, la tradición judeocristiana 

-en la cual aún vivimos, nos movemos y existimos- instaura un inicio ex nihilo: “En el 

comienzo creó Dios los cielos y la tierra”. (Gn 1,1) Asimismo, la “eternidad”, en lugar 

de referir a un tiempo pasado-futuro infinito (aión), como en el estoicismo, se vuelve un 

fuera del tiempo. Pero, más allá del sistema estoico, del cual difiere en varios puntos 

esenciales por estar en un contexto doctrinal diferente, lo que nos interesa es la 

asombrosa resonancia de su planteo de los problemas en torno al tiempo con aquello 

que se han cuestionado los estoicos, principalmente el carácter irreal del tiempo. Ya 



para Crísipo el tiempo, en tanto incorporal7 no tenía otra existencia que en el 

pensamiento; para Agustín es el alma quien lo cuenta -aunque no estamos seguros de 

que sea el alma individual8. Lo cierto es que, en ambos casos, el tiempo se vivencia 

como huérfano de consistencia, cercano al no-ser. 

Ahora bien, frente a este tiempo incorporal en el cual el sujeto es producido en la 

dispersión, la curiosidad no es la única posibilidad existencial. Pues a través de un 

retorno a sí, de un intenso trabajo sobre uno mismo, del ejercicio espiritual de la 

continencia -y por ello no se significa aquí la continencia sexual- hay chance de salvarse 

de la disipación: “¡Dadme lo que mandáis, y mandad lo que queráis! Nos mandáis que 

seamos continentes, y sabiendo yo –dice el Sabio (8, 21)– que nadie puede ser 

continente, si Dios no se lo da, aún esto mismo era Sabiduría, conocer de quién es este 

don. Pues, en efecto, por la continencia nos recogemos y reducimos a la unidad que 

perdiéramos derramándonos (defluximus) en muchas cosas” (libro X 19, 40) De esta 

forma, esta práctica de subjetivación, de cura en la continentia que va desde la 

dispersión (defluxio) hacia el recogimiento, y que se realiza para alcanzar la 

bienaventuranza (vita beata) es experimentada, a su vez, como un don, una gracia que 

concede el Señor a quienes se embarcan en la aventura espiritual. 

Así, la beatitud es el fin último de la espiritualidad, el goce es el fin mismo de la 

cura o inquietud (finis enim curae delectatio est): “For delight is the end of care; 

because to this end does each man strive by care and thought, that he may attain to his 

delight. He therefore seeth our cares, who searcheth the heart. He seeth too the ends of 

cares, that is delights, who narrowly searcheth the reins; that when He shall find that 

our cares incline neither to the lust of the flesh, nor to the lust of the eyes, nor to the 

pride of life, all which pass away as a shadow, but that they are raised upward to the 

joys of things eternal, which are spoilt by no change, He may direct the righteous, even 

He, the God who searcheth the hearts and reins. For our works, which we do in deeds 

and words, may be known unto men; but with what mind they are done, and to what end 

we would attain by means of them, He alone knoweth, the God who searcheth the hearts 

and reins”. (Expositions on the Psalms, VII, 9) 

                                                 
7 Recordemos que los antiguos estoicos postulaban que todo lo que existe es cuerpo. Más, al lado de estos 
cuerpos, hay cuatro incorporales (asomata): el vacío, el lugar, el expresable (lecton) y el tiempo. Para un 
desarrollo de esta cuestión cf. Bréhier, 1928. 
8 Autores como Flasch plantean que el animus que mide el tiempo es el Alma del Mundo que se encuentra 
en Plotino, Porfirio y Aristóteles. Cf. Maria Bettetini, 2001: 45. Para profundizar en ello cf. Guitton, Jean, 
Le temps et l’eternité chez Plotin et Saint Augustin, Vrin, Paris, 1959. 



3. LA TERAPIA DEL ALMA EN EL CRISTIANISMO 

“Quede claro, lo recuerdo una vez más, que  
buscar la propia salvación significa sin duda cuidarse de sí”   

(Foucault, 1999: 402) 
 

a. Filosofía cristiana 

Foucault reconoce que así como el Alcibíades está al inicio, las Confesiones 

marcan el término de su genealogía de las “prácticas de subjetividad”, de la relación del 

sujeto consigo mismo, de la relación del sujeto con la verdad (Foucault, 2008: 188)  

En efecto, “encontramos esta noción de epimeleia (de inquietud) en el 

cristianismo e incluso en lo que constituyó hasta cierto punto su entorno y preparación, 

la espiritualidad alejandrina... sobre todo en el ascetismo cristiano: en Metodio de 

Olimpo, en Basilio de Cesarea. Y en Gregorio de Nisa: en Sobre la vida de Moisés, en 

el texto sobre el Cantar de los Cantares, en el tratado sobre las bienaventuranzas. En 

particular, hallamos esta noción de inquietud de sí en La virginidad, cuyo libro XIII se 

titula precisamente ‘El cuidado de sí mismo comienza con la liberación del 

matrimonio’” (Foucault, 2008: 28-29) Más aún, la cura de sí es pensada por el filósofo 

francés como “matriz del ascetismo cristiano”.  

“Ahora bien, en todo este pensamiento antiguo del que les hablo, ya sea en 

Sócrates o en Gregorio de Nisa, ‘ocuparse de sí mismo’ tiene siempre un sentido 

positivo, jamás un sentido negativo. Y, paradoja complementaria, a partir de esa 

exhortación a ‘ocuparse de sí mismo’ se constituyeron las morales sin duda más 

austeras, más rigurosas, más restrictivas que Occidente haya conocido, en referencia a 

las cuales les repito... que no hay que atribuirlas al cristianismo, sino mucho más a la 

moral de los primeros siglos antes de nuestra era y al principio de ésta (moral estoica, 

moral cínica y, hasta cierto punto, también moral epicúrea)” (Foucault, 2008: 31)9 

Tras el primer modelo platónico de la “ocupación de sí”, a partir de los siglos III 

y IV se formó el modelo cristiano. Más precisamente es un modelo “ascético 

monástico”, más que cristiano en términos generales, en el cual “el autoconocimiento 

está ligado de una manera compleja al conocimiento de la verdad tal como se da en el 

                                                 
9 Claramente Foucault está influido por el trabajo de Hadot “Ejercicios espirituales antiguos y “filosofía 
cristiana” (2006: 59 ss) que analiza cómo ciertos cristianos hablaban del cristianismo como una filosofía 
en el sentido de un estilo de vida. Justamente lo que allí se investiga son los efectos de la introducción de 
los ejercicios espirituales de la Antigüedad en el cristianismo, ya que con ellos se introdujo “cierto estilo 
de vida, cierta actitud espiritual, cierta tonalidad espiritual de la que carecía originalmente” ( Ibid.: 63) 
 



Texto y por la Revelación; y es autoconocimiento está implicado, exigido por el hecho 

de que el corazón debe estar purificado para comprender la Palabra“ (Foucault, 2008: 

250) Pero Foucault no se cansa de repetir que el cristianismo tomó un segundo modelo 

de la cura: al modelo helenístico. Éste fue el ámbito de formación de una moral que el 

cristianismo repatrió y elaboró para hacer de ella algo que ahora llamamos, 

erróneamente, “moral cristiana” (Foucault, 2008: 253)  

De esta manera, las prácticas de la espiritualidad antigua reaparecerán en los 

ejercicios de san Ignacio, en los dominicos renanos, como Maestro Eckhart, en escritos 

de los santos y beatos de la Iglesia como los monjes San Bernardo, San Antonio y San 

Benito, los místicos del Carmelo (Juan de la Cruz, Teresa de Jesús, Teresita de Lisieux, 

Juana Inés de la Cruz, Isabel de la Trinidad), Francisco de Asís y muchísimos más. 

Efectivamente, el cristianismo no dejó de considerarse como una filosofía, en el sentido 

de un modo de vida, de una terapéutica. Clemente de Alejandría, Orígenes, Basilio de 

Cesarea, Atanasio, San Ambrosio, San Antonio, San Agustín y, en general, las prácticas 

monacales, dan testimonio de ello. (Hadot, 2006: 56) Si bien con la diferenciación entre 

teología y filosofía en las universidades de la escolástica medieval, la filosofía, de 

carácter básicamente teórico y abstracto, fundamentada en la razón es despojada de los 

ejercicios espirituales, transformándose en una ancilla (esclava) de una teología 

fundamentada en la fe, ello no significa que no hayan proliferado esas prácticas en otros 

ámbitos de la vida religiosa o eclesial. Muy por el contrario, pasarán a formar parte de la 

mística, de la moral y, en definitiva, de la espiritualidad cristiana (Hadot, 2006: 57)  

 

b. El esquema de Historia de la sexualidad 

El trabajo que estaba destinado a formar parte del cuarto volumen de la historia 

de la sexualidad, La lucha por la castidad, analiza la inquietud de sí en Casiano, 

fundador de la Abadía de San Víctor de Marsella y Padre de la Iglesia contemporáneo a 

San Agustín. Casiano propone un trabajo de sí que implica una serie de operaciones: 

“desvincular la implicación de la voluntad en las inclinaciones del cuerpo. Después, 

desligar la implicación imaginativa (no detenerse con complacencia en lo que se tiene 

en el espíritu). Luego, desligar la implicación  sensible (no experimentar las 

inclinaciones del cuerpo). Posteriormente, desligar la implicación representativa (no 

pensar en los objetos como objetos de posible deseo). Y finalmente, desembarazarse de 

la implicación onírica (de lo que puede haber de deseo en las imágenes sin embargo 



involuntarias del sueño)” (Foucault, 1987: 43) Se trata de una epimeleia heautou que se 

presenta bajo la forma de la lucha contra la concupiscencia. 

Es claro que los pasajes de Jesús que exhortan a estar atentos y a la vigilancia 

(Mc 13, 33, Mt 24, 42), en relación a la venida del Reino de los cielos, en la tradición 

monástica fueron reinterpretados en clave de ejercicios espirituales por la resonancia 

con la prosoche (atención) antigua. La misma suerte corrieron el resto de las 

exhortaciones neotestamentarias a no preocuparse (merimna)10 por el mañana, por las 

cosas del mundo, sino por lo que realmente importa. En efecto, la actitud fundamental 

tanto para los filósofos como para los monjes, es la atención para consigo mismo 

(Hadot, 2006: 65) de la cual se extraen todas las implicaciones temporales que 

analizamos más arriba. Así el monje Doroteo de Gaza (siglo VI-VII) exhortaba: 

“Prestémonos atención a nosotros mismos, hermanos, permanezcamos atentos. ¿Quién 

nos devolverá el tiempo presente, si lo perdemos?” (Conf., X, 104,1-3)  

Ahora bien, tampoco se trata de decir que el cristianismo hace funcionar el 

“cuidado de sí” de la misma forma que la filosofía platónica o helenística. Para 

comprender esto debemos hacer primero un rodeo y ver cómo están planteadas las cosas 

en la Historia de la sexualidad. Allí Foucault trabaja la historia de la ética entendida 

como la elaboración de una forma de relacionarse consigo mismo que permite al 

individuo constituirse como sujeto de una conducta moral, más allá de la historia de los 

códigos y de las prohibiciones. Para ello discrimina cuatro ejes: i - La sustancia ética: 

refiere a la manera en que el individuo debe dar forma a tal o cual parte de sí mismo 

como materia principal de su conducta moral; ii - El modo de sujeción: es la forma en 

que el individuo establece su relación con las reglas y se reconoce como vinculado con 

la obligación de ponerlas en obra; iii - El trabajo ético: implica las prácticas para 

intentar no sólo adecuarse a unas reglas morales sino para  transformarse uno mismo en 

sujeto moral de su conducta; iv - La teleología: ya que una acción no es moral en sí 

misma y en su singularidad, también lo es por su inserción y por el lugar que ocupa en 

el conjunto de una conducta; es un elemento y un aspecto de esta conducta y señala una 

etapa en su duración, un progreso eventual en su continuidad. 

                                                 
10 Merimna se utiliza en un sentido homólogo al de epimeleia (Heidegger, 1993: 219 y Medina Araujo, 
2009) Para un estudio más detallado de los significados de merimna en el Nuevo Testamento cf. Barclay, 
1977: 151 ss. 



De este modo, y retomando los tres modelos de la cura sui que planteaba 

Foucault en su curso del Collège de France de 1981-198211, podríamos construir un 

cuadro comparativo con lo que plantea Foucault en los últimos dos tomos de su Historia 

de la sexualidad, de la siguiente forma: 

 

Cuadro: Los tres modelos de la “inquietud de sí” 
 s. IV a. C. s. II d. C. s. III-IV 

Sustancia ética Placeres, fuerzas difíciles 

de dominar, objeto de 

placer 

Debilidad del individuo, 

fragilidad, necesidad de 

huir, escapar, protegerse 

de los placeres,  

Finitud, caída, mal, deseos 

ocultos, sujeto del deseo,  

Modo de sujeción Uso, habilidad, mesura, 

momento oportuno 

Referencia a principios 

universales de la 

naturaleza o la razón para 

todos 

Obediencia a la ley 

general (voluntad divina) 

y a la autoridad pastoral 

Trabajo sobre sí Dominio de sí, 

continencia, combate y 

lucha 

Cultivo de sí, ascesis, 

ejercicios de prueba, 

control y vigilancia, valor 

del conocimiento de sí 

Desciframiento del alma, 

hermenéutica purificadora 

de los deseos 

Teleología  Templanza, dominio de 

sí, sujeto más fuerte que 

sí, y en el dominio de los 

otros 

Modelo: muchacho 

No solo dominio, sino 

goce de uno mismo sin 

deseo ni turbación 

Renuncia a sí mismo, 

pureza 

Modelo: mujer virgen 

 

Así se concluye que en el refinamiento de las artes de vivir y de la inquietud de 

uno mismo del modelo cristiano se dibujan algunos preceptos, en relación a la economía 

de los placeres, la fidelidad conyugal, y las relaciones entre los hombres, que parecen 

bastante cercanos a aquellos formulados por el modelo helenístico. Aunque definan 

otras modalidades de relación con uno mismo, aunque si bien se aproximan en lo que 

prescriben, conminan y aconsejan, se diferencian en que el mismo consejo dada por la 

moral antigua juega de modo diferente en el estilo de moral que retomó el cristianismo.  

 

                                                 
11 “De modo que en el nivel de las prácticas de sí tenemos tres grandes modelos que se sucedieron 
históricamente unos a otros. El modelo que yo llamaría “platónico”, que gravita alrededor de la 
reminiscencia. El modelo “helenístico”, que gira en torno a la autofinalización de la relación consigo 
mismo. Y el modelo “cristiano”, que gira alrededor de la exégesis de sí y la renuncia a sí” (Foucault, 
2008: 251) 



Pues es claro que aquellas prácticas espirituales son retomadas en un clima 

diferente, en un clima de la renuncia de sí, del no-egoísmo. Se trata de un retorno a sí 

para renunciar a sí, con toda la ambigüedad que ello implica pues, a la vez, la renuncia 

de sí es la condición para salvarse a sí (Foucault, 2008: 245) Justamente por ello, en la 

historia de las “prácticas de la subjetividad”, la renuncia de sí es también una forma de 

subjetivación. Pues para renunciar a sí, hay que tener una vigilancia de la voluptuosidad 

y las tentaciones de la carne, de los deseos y las pasiones, de los pensamientos impuros 

-por más insignificantes e inocentes que puedan parecer-, de la disciplina de la voluntad 

mediante un método de desciframiento de los procesos y los movimientos secretos que 

se desarrollan en el alma, que hace de la obligación de buscar y decir la verdad de uno 

mismo una condición indispensable y permanente. 

 

DISCUSIÓN 

Psicoanálisis, filosofía  y espiritualidad 
 

Llegados al final de este trabajo debemos despejar una postura de defensa o 

apología del cristianismo. ¿Por qué nos obstinamos, pues, en resaltar la forma de 

subjetivación cristiana? En primer lugar, por una cuestión de método: nos sentimos 

convocados por una propuesta genealógica que no hace de la historia la búsqueda del 

origen. En una entrevista Foucault aclaraba cierto malentendido: su investigación no 

apunta en modo alguno a decir “’Desgraciadamente se ha olvidado el cuidado de sí y he 

aquí que el cuidado de sí es la clave de todo’. Nada me resulta más ajeno que la idea de 

que la filosofía se ha descarriado en un momento dado y ha olvidado algo, y de que 

existe en alguna parte de su historia un principio, un fundamento que sería preciso 

redescubrir” (Foucault, 1999: 408)  

Así, el cristianismo, ha sido muchas veces presentado como aquel obstáculo para 

una posible y deseada recuperación de la experiencia original de los griegos que 

permitiría refundar la ética contemporánea. “Pero sería un contrasentido querer 

fundamentar una moral moderna sobre la moral antigua, haciendo un paréntesis sobre 

la moral cristiana. Si he emprendido un estudio tan largo es para intentar poner de 

relieve cómo lo que llamamos la moral cristiana estaba incrustada en la moral 

europea, no desde los comienzos del mundo cristiano,  sino desde la moral antigua” 

(Foucault, 1999: 391) 



Asumido que el cristianismo haya retomado las prácticas espirituales antiguas, 

como una y otra vez lo postula Foucault, se podría todavía objetar que ese “cuidado de 

sí” sólo ha involucrado a un pequeño grupo de cristianos. Y, en rigor, podemos decir 

que es cierto. Pero lo mismo podría decirse de los ejercicios filosóficos de las escuelas 

antiguas: no eran universales, sino que eran practicados por una minoría. Justamente en 

esta pretensión de universalización de la práctica de determinados ejercicios espirituales 

a través de los cuales el individuo se autoproduce como sujeto de una conducta moral, 

Foucault encuentra el “profundo error”, el punto de contradicción de la espiritualidad 

antigua: “entre, por una parte, esa búsqueda obstinada de cierto estilo de existencia y, 

por otra, el esfuerzo de hacerla común a todos” (Foucault, 1999: 383) Por ello, lejos de 

encontrarlos ejemplares, o admirables, describe a los antiguos como “no muy 

perfectos”, o no muy célebres. Foucault se aleja así claramente de esa forma de retornar 

a los griegos, común a Hegel y a Nietzsche, donde “hay sin ninguna duda una especie 

de nostalgia, un intento de recuperación de una forma original de pensamiento y un 

esfuerzo por concebir el mundo griego al margen de los fenómenos cristianos”.  

Deleuze se preguntaba: “¿En qué sentido sería necesario un retorno a los 

griegos para encontrar la relación consigo mismo como libre individualidad? 

Evidentemente, eso no es así. Siempre existirá una relación consigo mismo que resiste a 

los códigos y a los poderes (...) sería totalmente equivocado reducir las morales 

cristianas al esfuerzo de codificación que realizan y al poder pastoral que invocan, sin 

tener en cuenta ‘los movimientos espirituales y ascéticos’ de subjetivación que no cesan 

de desarrollarse antes de la Reforma” (1987: 136) Sin embargo, es indudable que no 

siempre el cristianismo ha seguido esta vía y que incluso a la “Cristiandad” o al “mundo 

cristiano” se los puede definir como una “sociedad de no cristianos” donde encontrar un 

“cristiano” –en el sentido del Nuevo Testamento- es ciertamente excepcional, o donde 

asistimos hoy a la proliferación de un “cristianismo de cotillón” que quiere ponerle a 

Dios una “nariz de payaso” tomándolo por tonto -como ya denunciaba Kierkegaard 

(2006) hace siglo y medio. 

Foucault concibe su genealogía como una forma de exorcizar buena parte de la 

moral antigua: “intentar volver a pensar hoy a los griegos no consiste en hacer valer la 

moral griega como el ámbito moral por excelencia del que se tuviera necesidad para 

pensarse, sino en proceder de tal manera que el pensamiento europeo pudiera arrancar 

de nuevo en el pensamiento griego como experiencia dada una vez, y ante la cual se 

puede ser totalmente libre” ( Ibid.: 387) Vemos allí el distanciamiento respecto al 



planteo de Hadot, quien recomienda practicar los ejercicios de la espiritualidad antigua 

(Hadot, 2006: 273) Foucault plantea una imposibilidad estructural de repetir la 

experiencia griega, y ello no es debido a que estemos en peores o mejores condiciones 

morales que los antiguos. El análisis de la stultitia y de la actual dispersión en la 

curiosidad, muestra que, si bien son indiscutibles los avances tecnológicos, en términos 

éticos resulta completamente indiscernible el progreso o la decadencia respecto a la 

Antigüedad. Ahora bien, lejos de creer que ha desaparecido, “lo que hay, pues, que 

plantear, es que la subjetivación, la relación consigo mismo, no cesa de traducirse, 

pero metamorfoseándose, cambiando de modo, hasta el extremo que el modo griego es 

un recuerdo bien lejano (...) la relación consigo mismo no cesa de renacer, en otro sitio 

y de otra forma” (Deleuze, 1987: 136) Kierkegaard es un testimonio de ello. 

En segundo lugar, la cura cristiana nos permite delimitar el problema del sujeto. 

Convendría diferenciar lo que es el “yo” y “el sujeto” o, mejor aún, el yo y “la 

subjetividad”, aunque un desarrollo de esta cuestión ameritaría otro estudio –sin duda 

necesario, pues bajo el tan mentado nombre “subjetividad” ya no se sabe muy bien a 

qué problemas se hace referencia, en la medida que es usado por disciplinas y corrientes 

teóricas sumamente dispares. Por ello, debemos contentarnos con puntualizar que 

tratándose de la espiritualidad antigua, chocamos con una dificultad, pues mientras en la 

Antigüedad encontramos una moral que prescinde de la teoría del sujeto, en el 

cristianismo hallamos una teoría del sujeto que subsume, que fagocita la moral. Cabe 

señalar que dicha teoría del sujeto se transformará en suelo fértil para el nacimiento del 

sujeto moderno “cartesiano”. En este sentido, los desarrollos agustinianos ligados a la 

“interioridad” son de suma relevancia para el trazado de la genealogía de dicho sujeto. 

Ahora bien, sólo si distinguimos al “yo” de la “subjetividad” podremos captar 

una forma de subjetivación en el modelo cristiano. Si nos hemos esforzado por 

argumentar la relevancia del modelo espiritual cristiano, ha sido siguiendo la idea de 

que no es adecuado suponer en la consigna antigua de la epimeleia a un sujeto original, 

ya dado a priori, al cual habría que cuidar, y cuyo cuidado con el advenimiento del 

cristianismo habría caído en el olvido bajo las diversas formas de la renuncia. No es 

casual que, en su definición de espiritualidad, Foucault señale “el conjunto de esas 

búsquedas, prácticas y experiencias que pueden ser las purificaciones, las ascesis, las 

renuncias –las negritas son nuestras-, las conversiones de la mirada, las modificaciones 

de la existencia, etcétera, que constituyen, no para el conocimiento sino para el sujeto, 

para el ser mismo del sujeto, el precio a pagar por tener acceso a la verdad” (Foucault, 



2008: 33) Es decir, no por renunciar a sí, el sujeto –al menos como aparece en cierta 

tradición cristiana como la que ilustra San Agustín- necesariamente se descuida a sí 

mismo. Así tampoco, como Hadot lo ha señalado, el hecho de que en la Antigüedad se 

realice un trabajo sobre uno mismo, no quita que lo que constantemente se busque a 

través de ello en los ejercicios espirituales es “sobrepasar el yo”, trascenderlo en la 

“Razón” o “Naturaleza” universales (Hadot, 2006 : 267) 

En tercer lugar, sospechamos de todo juicio de valor que idealice al cuidado de 

sí. Foucault también ha puesto en tela de juicio que el cuidado de sí conduzca a la 

emancipación (Foucault, 1999: 394) Pues en el discurso de la emancipación, de la 

liberación, se mantiene cierta conceptualización “jurídica”, “negativa” del poder que se 

piensa sojuzga a un sujeto que está formado de antemano. En el campo de la ética 

sexual, por ejemplo, el discurso de la emancipación enuncia algo así: “En el principio, 

el sujeto gozaba de una sexualidad plena; luego apareció el cristianismo, más adelante el 

puritanismo, reprimiendo la sexualidad. ¡Hay que liberar al sujeto de esas ataduras!”. 

Pero, “¿el problema  no es, más bien, el de intentar definir las prácticas de libertad 

mediante las cuales pudiera definirse qué son el placer sexual, las relaciones eróticas, 

amorosas y pasionales con los otros?” (Foucault, 1999: 395) Más bien podemos ver 

qué efectos del cuidado de sí aún nos sujetan, nos producen como sujetos sujetados, 

convirtiendo nuestra alma en prisión del cuerpo, y ello no sólo en las redes de poder, 

sino en la misma relación con nosotros mismos.  

Por último, aunque no menos importante, en tanto ocupamos una posición de 

psicoanalista, la alusión foucaultiana a Lacan como quien se inscribe en esa tradición 

del cuidado de sí plantea un interrogante a nuestra clínica. Definitivamente, no puede 

ser tomada como un gran “elogio” del cual de inmediato el psicoanálisis tendría que 

sentirse muy halagado. Lo cierto es que, lejos de haber caído en saco roto, fue retomada 

recientemente por varios analistas, principalmente ante la toma de posición de Jean 

Allouch (2007) y su propuesta de cambiar el término psicoanálisis por el neologismo 

“espicanálisis” (spychanalyse) -siendo “espi” contracción de espiritualidad. Al respecto 

hay que ser bastante prudentes. Creemos que se trata de un tema que, sin examen, no 

puede ser, sin más, admitido de este modo. Podríamos comenzar diciendo que, para 

hablar del “ocuparse”, Epicuro empleaba therapeuein, un verbo que posee al menos tres 

acepciones: se refiere a los cuidados médicos (terapia del alma), pero también al 

servicio que un servidor presta a su amo, y al servicio de culto. Todo psicoanálisis 

puede correr por estos desfiladeros, pero no nos parece que le sean esenciales. 



Justamente el analista, sabiendo que detenta un poder, renuncia a usarlo; así como 

renuncia a todo ritual religioso que sostenga el lugar de Dios; incluso ante el escándalo 

de muchos psicólogos tan caritativos, renuncia muchas veces a ciertas exhortaciones a 

que sus analizantes eviten situaciones “de riesgo”. La renuncia a sí, en todo caso, está 

del lado del analista, ya que implica toda una ascesis, una regla de abstintentia para no 

juzgar, para no anteponer su deseo al del analizante, para no apresurarse en comprender, 

para no exhortar sino fundamentalmente a que el analizante asocie libremente, para no 

creerse Dios, aún sabiendo que es puesto en ese lugar por quien se inclina en el diván. 

No es casual que Lacan haya osado decir que el discurso del psicoanalista -en tanto 

línea de fuga de ese discurso del capitalismo que niega toda renuncia conminando a 

gozar indiscriminadamente de bienes y objetos- lo sostiene el analista en una posición 

análoga a la que antaño se denominaba como “ser un santo” (Lacan,1977: 91) Tanto el 

santo como el analista renuncian a la práctica de esa caridad que, bajo el ropaje de 

solidaridad, denigra, subestima, y disimula su voluntad de dominar, gozándose en el 

sufrimiento del otro. El análisis agustiniano de la continentia como reverso de la 

concupiscentia nos ha permitido ilustrar dicha posición. 

Aunque se pueda hablar del psicoanálisis como una forma mediante la cual el 

sujeto transformándose a sí mismo accede a algo del orden de la verdad, hallamos en él 

varias particularidades respecto a la filosofía antigua como modo de vida. Pues, si bien 

exige una rememoración, no implica una reminiscencia en el sentido platónico; y, si 

bien se trata de poner en juego la interpretación, no implica una exégesis de sí en el 

sentido cristiano, mucho menos una renuncia de sí, al menos en los términos que el 

cristianismo lo ha definido. “Bienaventuranza, tranquilidad del alma, conversiones, no 

puede decirse que integren el aparato conceptual del psicoanálisis” (Castañola, 2008: 

135) No se trata de una empresa de autodominio, de autodisciplinamiento del deseo, de 

las pasiones, de cómo gobernar el propio goce o del gobierno del otro –aunque siempre 

esté el riesgo de deslizarse hacia una psicología del ego o del self. Lo mismo podríamos 

decir del afán universalista que se encuentra en ciertos movimientos espirituales: no se 

puede sostener respecto al análisis. Y si acaso surge la idea de que todos deberían 

someterse a un análisis, pensamos que ello es insostenible. La ética del psicoanálisis –

tal como la definió Lacan en su Seminario homólogo- no se equipara a la búsqueda, de 

la “Cristiandad” y hasta cierto punto de la Antigüedad, de una forma de moral aceptable 

por todo el mundo. En fin, habría que pensar si las psicoterapias -como la terapia 

cognitivo-comportamental, heredera del conductismo, o hasta lo que se ha llamado 



“psicoterapia psicoanalítica”- no implican un trabajo sobre uno mismo, mucho más 

orientado al dominio, al control, la vigilancia, la exhortación del maestro, etc., que 

responde a una concepción positivista de la verdad; por lo que, lejos de esclarecer, al 

fin, el lugar del psicoanálisis respecto al arte, la ciencia o la religión, ubicarlo en la 

tradición del “cuidado de sí”, lo complejiza. 

Es en este punto donde, a modo de conclusión, volvemos sobre la idea de tiempo. 

En las terapéuticas, hallamos enfatizado la cuestión del tiempo como la dimensión 

estética de la cura sui, si entendemos “estética”, no tanto por su sesgo artístico, sino tal 

como ha sido desarrollada por el discurso kantiano, es decir, la “estética trascendental” 

en la cual el tiempo es presentado como forma pura a priori del sujeto12. Ahora bien, la 

filosofía contemporánea ya ha advertido que ese sujeto, en la filosofía trascendental, es 

pensado como un sujeto ya dado de antemano. El método genealógico ha mostrado las 

condiciones de posibilidad de tal sujeto, o mejor, las condiciones de emergencia de la 

subjetividad. Y fue en este contexto que el cuidado de sí apareció como una de las 

formas de subjetivación.  

En esta línea, nos preguntamos si no convendría también pensar el tiempo como 

una forma no dada ya de una vez para siempre, sino como construcción que se va 

produciendo a la par que la subjetividad. Entre otras escuelas, la Psicología Genética (v. 

gr. Piaget), ha realizado investigaciones empíricas para dilucidar cómo se construye la 

noción de tiempo en el niño, influyendo decisivamente en la Pedagogía contemporánea. 

Pero no dice mucho sobre el “tiempo vivido”, ese tiempo que nos deshace –según la 

expresión de San Agustín- que nos fragmenta en nuestra unidad, que introduce la 

diferencia, la multiplicidad en nuestro ser, y que, fundamentalmente, pauta tanto la 

relación del sujeto consigo mismo, con los otros y las cosas o con la verdad, como los 

tratamientos a través de los cuales se interviene en esas relaciones. 

¿Acaso en la problematización de esta estética temporal, tal como aparece en las 

distintas terapéuticas, en sus tékhne, se abre un nuevo campo a investigar? Lo cierto es 

que, así como en la época antigua y cristiana la temporalidad definía una práctica 

terapéutica –no podemos abordar aquí su relación con la “eternidad”- hoy sigue 

definiendo esas posiciones terapéuticas que apuntan a lo que podríamos llamar una 

“clínica del hecho”. Gran parte del discurso y las prácticas psi, se fundan en el “hecho”, 

                                                 
12 En psicoanálisis, a partir de la nomenclatura de Lacan, ya se viene trabajando bastante en términos 
topológicos la cuestión del espacio en la relación del sujeto con el otro y con el objeto, en la situación 
analítica. 



guiándose por una idea de tiempo meramente cronológico (chronos muy distinto del 

cronos estoico) Asimismo, vemos resurgir una consigna terapéutica “aquí y ahora”, que 

anula la dimensión temporal. Mientras que, a nuestro entender, el psicoanálisis, tal 

como nos ha sido legado por Freud y Lacan, se halla inclinado hacia “el 

acontecimiento”, en la medida que ha replanteado el tema de la temporalidad en 

relación a ese sujeto del inconsciente, en quien se opera por la acción del significante un 

“efecto retroactivo” (nachträglich o après-coup) que hace estallar toda linealidad o 

circularidad en el tratamiento de los fenómenos clínicos (v. gr. sueños, síntomas), un 

tiempo que se acerca más a la fórmula de San Agustín: presente de lo pretérito, presente 

de lo pasado, presente de lo futuro, “todos ellos implicados en el acontecimiento –

agregaríamos con Deleuze- enrollados en el acontecimiento y por tanto simultáneos” 

(1987: 138) Así, aunque determinado hecho haya tenido un efecto traumático, no quiere 

decir que con el paso de los años eso “ya fue”: un duelo por alguien querido que falleció 

hace décadas puede estar tan vigente o resurgir como si hubiera sido ayer (presente de 

lo pasado) Por otro lado, en la angustia expectante del fantasma de castración, la 

castración sólo excepcionalmente se actualiza, siempre está por venir (presente de lo 

futuro): la fobia es un claro ejemplo de ello. 

En efecto, la temporalidad es el horizonte en el cual pueden darse los 

acontecimientos, si entendemos por ello no lo que sucede tal cual puede ser comprobado 

con una fotografía o una cámara de video, sino aquello que, sin ser menos real, tiene 

algo de psíquico, aquello que obligó a Freud a abandonar la teoría de la seducción por 

un adulto (en el discurso de sus pacientes histéricas encontraba siempre un relato de 

abuso infantil), para teorizar sobre la fantasía de seducción, el paso del hecho-trauma  al 

acontecimiento-fantasma, o que permitió a Lacan (1971) pensar la operación de un 

“tiempo lógico” en la constitución de la subjetividad13 cuya estructura definió como: 

instante de la mirada, tiempo para comprender y momento de concluir… Concluyamos, 

pues. 

                                                 
13 Sobre esta cuestión, ver nuestro artículo “Las aventuras de Alicia en el territorio del fantasma” en 
Revista Ñácate, No. 2, Montevideo, 2009, pp. 113-126. 
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