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EPISTEMOFILIA, AMOR DEL SABER Y 

PASIÓN DE LA IGNORANCIA 

 

Lya Tourn1 

 

RESUMEN 

Interrogar desde el psicoanálisis el origen del impulso del ser humano hacia el saber 

implica esclarecer las diferencias entre epistemofilia, pulsión de saber, deseo de saber 

y amor del saber. También implica no dejar de lado lo que Lacan llamara la humana 

“pasión de ignorancia”. El examen detenido de las “teorías sexuales infantiles”, 

creaciones atemporales que el niño inventa sea cual sea el esclarecimiento sexual 

brindado por el adulto, revela que son desmentidas, cuya raison d'être no es el deseo 

de saber sino el de consolidar la ignorancia necesaria para evitar el des-borde de la 

angustia.  El amor o el interés por el niño alimentan en los adultos el deseo 

inconsciente de evitar o de colmar la falta. Reconocer que las respuestas brindadas 

son necesariamente insatisfactorias para el niño – reconocerlo faltante – confronta a 

cada adulto, padre o educador, con su manera de habérselas con su propia falta. 
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ABSTRACT 

Question from psychoanalysis the origin of the human impulse to knowledge involves 

clarifying the differences between epistemofilia, drive to know, desire to know and love 

of learning. It also means not neglecting what Lacan called the human "passion for 

ignorance." Further examination of the "infantile sexual theories," timeless creations 

that the child invents whatever sexual enlightenment provided by the adult shows that 

are denied, whose raison d'être is not the desire to know but to consolidate the 

necessary ignorance to avoid des-edge of trouble. Love or concern for the child in 

adults feed the unconscious desire to avoid or remedy the fault. Recognize that the 

answers given are necessarily unsatisfactory for the child - to recognize missing - 

facing each adult, parent or teacher, with his way of dealing with your own lack. 

Keywords: Epistemofilia, drive, drive for knowledge, desire, lack 
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Introducción 

El propósito de este artículo no es cuestionar una vez más la existencia, los criterios o 

la legitimidad del estatuto epistemológico del psicoanálisis. Se trata aquí, en cambio, 

de proponer un ejemplo concreto del pensamiento psicoanalítico a través de la 

cuestión de la epistemofilia, supuestamente básica en todo aquello que impulsa al ser 

humano hacia el conocimiento. ¿Cuál es el origen del impulso hacia el saber, el 

conocer, el comprender… o el de su ausencia? ¿Qué puede intervenir precozmente en 

su desarrollo o en su inhibición ? 

El término epistemofilia no pertenece al vocabulario de Freud. La psicoanalista inglesa 

Melanie Klein utiliza con frecuencia en sus escritos la expresión “pulsión 

epistemofílica” o “pulsiones epistemofílicas”, en referencia al concepto freudiano de 

“pulsión de saber o de investigación”. Esta expresión kleiniana, adoptada luego por 

otros autores, lleva frecuentemente, por extensión, a la utilización de epistemofilia 

como sinónimo de pulsión de saber. Cabe sin embargo preguntarse si se trata 

realmente de sinónimos, dado el lugar y la especificidad del concepto de pulsión en 

psicoanálisis. Por su etimología y su historia, epistemofilia invita a poner el acento en 

el deseo de saber o en el amor al conocimiento. Pero, como lo veremos más adelante, 

en el pensamiento psicoanalítico, pulsión, deseo y amor son entidades conceptuales 

bien diferenciadas que conducen a hilos de pensamiento muy distintos…  

 

La curiosidad sexual infantil 

Freud introduce el concepto de “pulsión de saber o de investigación” (Wiss- oder 

Forschertrieb) en 1905, en el segundo de sus Tres ensayos de teoría sexual, intitulado 

“La sexualidad infantil”. Forma sublimada de la “pulsión de apoderamiento” 

(Bemächtigungstrieb), que en páginas precedentes Freud sitúa entre las pulsiones 

parciales y vincula estrechamente con la crueldad y el sadismo, la pulsión de saber se 

alimenta de la energía de la pulsión de ver y se despierta en el niño entre los tres y los 

cinco años de edad. 

¿Qué adulto teniendo alguna proximidad con los niños pequeños ha dejado de 

observar diversas manifestaciones de la “curiosidad sexual infantil”, no siempre 

exentas de cierta crueldad (hacia los animales pequeños, por ejemplo), que puede 

resultarle sorprendente? ¿Y qué padres, o educadores, no han sentido alguna vez su 
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paciencia puesta a prueba por los efectos inagotables de la famosa “edad de los 

porqués”? 

“No son intereses teóricos, escribe Freud, sino prácticos los que ponen en marcha la 

actividad investigadora del niño. La amenaza que para sus condiciones de existencia 

significa la llegada, conocida o barruntada, de un nuevo niño, y el miedo de que ese 

acontecimiento lo prive de cuidados y amor, lo vuelven reflexivo y penetrante.” (Freud, 

1905:177)  

En algunos de sus escritos posteriores, Freud dará otro enfoque sobre la naturaleza 

de estos “intereses prácticos”, privilegiando la importancia del impacto del 

descubrimiento de la diferencia anatómica de los sexos.  Pero sean cuales sean estos 

“intereses prácticos”, ellos tienen como fundamento último, en el pensamiento 

freudiano,  el “desamparo” (Hilflosigkeit) específico del estado de infancia, que hace al 

pequeño humano enteramente dependiente de los adultos que se ocupan de él (los 

padres, en la mayoría de los casos) y engendra una angustia intensa ante toda 

amenaza real o fantasmática de perderlos – o perder su amor.   

En todo caso, cualquiera que sea la índole de los problemas “prácticos” que ponen en 

marcha la actividad investigadora del niño, ésta se concentra con vehemencia en 

intentar descubrir lo que le permita responder a las inquietantes preguntas de los 

orígenes (“¿De dónde vienen los niños?”), de la concepción (“¿Cómo se fabrican los 

bebés?”), del nacimiento (“¿Cómo nacen los bebés?”), de la diferencia anatómica de 

los sexos (“¿Cuál es la diferencia entre los hombres y las mujeres?” ), de la muerte 

(“¿Dónde estaba yo antes de nacer?”, “¿Dónde va uno después de morirse?”)… 

Es el carácter enigmático que sus descubrimientos revisten para él, lo que, más allá de 

los esclarecimientos que puedan aportar los adultos que lo rodean o de las 

informaciones que le pueda proporcionar el medio ambiente, lleva al niño a inventar 

las asombrosas “teorías sexuales infantiles”, singulares construcciones atemporales, 

llenas de creatividad,  con las que intenta explicárselos. 

 

Las teorías sexuales infantiles 

Sentado frente a la psicoanalista, Antonio, de apenas cuatro años, dibuja en silencio. 

Hace algunos minutos, había comentado a media voz: “Son dos animales, uno grande 
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y otro chico. Se están peleando.” Al cabo de un momento, interrumpe su dibujo y 

levanta la vista en dirección al diván. “¿Tú dormís ahí?” 

“No, no duermo ahí. Esa no es mi cama.” 

Antonio sigue dibujando durante unos instantes, se detiene nuevamente y dice: “Yo 

tengo mi cama, que está en mi cuarto. Mi papá y mi mamá tienen una cama grande, 

que está en el cuarto de ellos.” Y después de otro silencio: “¿Tú tenés nenes?” (Tourn, 

2009:15)2 

La madre de Antonio está embarazada. Sus padres dicen que esto no parece 

interesarle mucho al niño. Son padres jóvenes, inteligentes, informados y abiertos. 

Han hablado mucho con Antonio del futuro hermanito, le han dado todas las 

explicaciones posibles sobre la concepción, la gestación, el embarazo y el nacimiento, 

tratando de ponerlas a su alcance. Antonio los escucha sin mostrar mucho interés, no 

hace preguntas ni comentarios y luego cambia de tema.  

En las sesiones, Antonio deja entrever que todas esas informaciones no le han 

impedido construir, como la mayoría de los niños de su edad, sus propias “teorías” 

sobre la cuestión. 

Freud fue un partidario decidido del esclarecimiento sexual de los niños. “Pienso que 

no existe fundamento alguno para rehusar a los niños el esclarecimiento que pide su 

apetito de saber”, escribe en un artículo solicitado por el doctor M. Fürst, médico de 

Hamburgo (Freud, 1907:119). Sin embargo, en uno de sus últimos textos, en 1937, no 

deja de hacer notar que los esclarecimientos brindados al niño por los adultos no lo 

llevan en modo alguno a renunciar a las teorías, más acordes con las características 

de su organización libidinal, que él se forjó por sus propios medios. Como suele 

suceder con la lectura de los textos psicoanalíticos, el lector, dice Freud, “sólo se 

“emocionará” con aquellos pasajes en los que se sienta tocado, vale decir, que afecten 

los conflictos eficaces en su interior por el momento. Todo lo demás lo dejará frío”. Y 

comparando este hecho con lo que ocurre con el esclarecimiento sexual de los niños, 

concluye: “ Uno se convence de que ni siquiera están prontos a sacrificar tan rápido 

aquellas teorías sexuales – uno diría: naturales – que ellos han formado en acuerdo 

con su organización libidinal imperfecta […].” (Freud, 1937: 236) 

                                                           
2
 Yo traduzco.  
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En efecto, aún cuando la voluntad de decir “toda la verdad” al niño sea muy grande, 

las respuestas de los adultos no son nunca enteramente satisfactorias para éste. Los 

mejores hallazgos metafóricos, las demostraciones pedagógicas más trabajadas, las 

comparaciones más verosímiles con el reino animal o vegetal, las explicaciones 

científicas más claras puestas a su alcance no pueden evitarle al niño los efectos de 

su “inacabamiento” sexual: al fin de cuentas, los medios que le permitirían comprender 

el misterio del goce no le son aún accesibles.  

Esto lo descubre súbitamente Alberto, padre de una niñita de cuatro años y medio, 

cuyas palabras son una buena ilustración de lo que precede: “Usted ya sabe lo que 

pienso… Yo siempre fui muy franco con Laurita en materia sexual. Estaba muy 

contento de mí mismo y de la manera como, con su madre, habíamos contestado a 

todas sus preguntas sobre la sexualidad. Pero el otro día, cuando estábamos en la 

cola del supermercado, dejé pasar adelante nuestro a una señora embarazada. Laurita 

me dice: “Claro, la señora está esperando un bebé, ¿verdad papá?”. Se imaginará lo 

orgulloso que me sentí cuando vi las sonrisas enternecidas y aprobadoras de varias 

personas que oyeron el comentario… Pero después de unos minutos, oigo la vocecita 

perfectamente clara de mi hija preguntarme: “Papá, explicame, qué es una prostituta?” 

Hubo un gran silencio. No supe qué contestar. No entiendo porqué se le ocurrió 

preguntarme eso… Pero me dejó completamente desarmado…” 

No conocemos a ciencia cierta los caminos de pensamiento que llevaron a la niña a 

formular esta pregunta. Podemos suponer, sin embargo, que lo que Laurita interroga a 

través de ésta es lo que necesariamente falta en las explicaciones de sus padres 

sobre el amor, la sexualidad, la concepción, la maternidad, la paternidad, el 

nacimiento… para descifrar o nombrar el goce, que permitiría “explicar qué es una 

prostituta”. Y que la súbita confrontación con la imposibilidad de colmar esa falta es lo 

que deja al padre de la niña “completamente desarmado”.  

Pero volvamos a Antonio. A la luz de lo que éste había venido comunicando a la 

analista en las sesiones precedentes, reconocer el lazo asociativo que guía sus 

comentarios no presenta dificultad. Lejos de dejarlo indiferente, el embarazo de su 

madre provoca en él una multitud de preguntas y lo sumerge en una intensa actividad 

psíquica. Cómo se hacen los niños, él ya lo sabe, pero… ¿Qué ocurre en el dormitorio 

de los padres? ¿Qué hacen ellos allí sin mí?, parece preguntarse Antonio. El 

dormitorio de los padres, territorio prohibido de estadía nocturna, aparece como un 
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lugar lleno de secretos y misterios, de los que se ve excluido. Las preguntas de 

Antonio se declinan, sesión tras sesión, en todo tipo de comparaciones, oposiciones, 

distinciones significantes: a la “cama chica” se opone la “cama grande”, “uno solo” se 

vuelve antinomia de “dos juntos”, al “dos” se opone el “tres”, al “tres” se opone el 

“cuatro”…  

Los esclarecimientos brindados por los adultos no impiden que Antonio continúe 

dando crédito a sus propias creencias fantasmáticas: el dibujo representa la “escena 

primaria” como dos animales, “uno grande y uno chico”, que se están peleando. Se 

trata de una de las formulaciones habituales de la teoría infantil que Freud llama 

“concepción sádica del coito” (Freud, 1908:196). 

La insatisfacción inevitable que provocan los esclarecimientos de los adultos impulsan 

al niño a continuar solo con sus investigaciones. “La investigación sexual de la primera 

infancia, dice Freud, es siempre solitaria; implica un primer paso hacia la orientación 

autónoma en el mundo y establece un fuerte extrañamiento del niño respecto de las 

personas de su contorno, que antes habían gozado de su plena confianza.” (Freud, 

1905:197) 

Pese a las informaciones recibidas, descartando en un mismo gesto cigüeñas, 

repollos, hamsters y semillitas, el “pequeño explorador”, como lo llama Freud, armará 

en secreto las teorías más complejas: los niños se obtendrían comiendo algo particular 

o besándose en la boca…; los bebes nacerían por el ano…; la diferencia anatómica de 

los sexos no existiría en verdad, todos los seres humanos, hombres y mujeres, 

tendrían pene; para las niñas, el crecimiento del pene sería sólo una cuestión de 

tiempo…; la relación sexual no sería sino una lucha entre “uno que es más fuerte” y 

“otro que es más débil”… 

Sería un error creer que estas “teorías sexuales infantiles” no han resistido al 

“postmodernismo”. A pesar de las profundas modificaciones que, en nuestra época, 

conmocionan la procreación, la filiación, la familia, la paternidad, la maternidad, la 

sexualidad, la diferencia de sexos… y sea cual sea la influencia de los medios de 

información, los niños de hoy siguen fabricando esas admirables invenciones que 

testimonian inequívocamente la atemporalidad del inconsciente. 

Las “teorías sexuales infantiles” serán abandonadas cuando la pasión por otros 

saberes tome su lugar. Reprimidas, pero nunca perdidas, ellas se deslizarán a 
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menudo, de manera invisible, en diversas formas – aún las más “sabias” – de la 

teorización adulta. 

 

¿De la pulsión de saber al amor al conocimiento? 

Si aceptamos con Freud la naturaleza pulsional de la actividad investigadora precoz 

del niño, no resulta pertinente atribuir, en el sentido estricto, su origen a la 

epistemofilia. Freud define la pulsión (Trieb) como un impulso o fuerza de fuente 

invariablemente somática, cuya meta última es la satisfacción capaz de suprimir el 

estado de tensión que la pone en movimiento a través de un objeto infinitamente 

variable. Así definida, la pulsión está lejos de ser un concepto compatible con lo que 

designan habitualmente las expresiones “amor al conocimiento” o “deseo de saber”. 

Por otra parte, la vinculación estrecha de la pulsión de saber o de investigación con la 

sexualidad, con la pulsión de ver, con la pulsión de apoderamiento y la crueldad 

parecen alejarla aún más radicalmente de la idea contenida en epistemofilia.  

Pero esto no es todo. Al examinar atentamente las teorías sexuales infantiles, 

descubrimos que, en realidad, todas ellas tienen el carácter de auténticas desmentidas 

(Verleugnung). En acuerdo con la naturaleza pulsional de la actividad investigadora 

que las engendra, la función de estas creaciones infantiles es ante todo suprimir la 

tensión psíquica provocada en el niño por los inquietantes enigmas que resultan de 

sus descubrimientos. En otras palabras, podríamos decir que la verdadera razón de 

ser de las teorías sexuales infantiles no es el deseo de saber sino, al contrario, el de 

consolidar la ignorancia necesaria para evitar el des-borde de la angustia…  

Si la concepción y el nacimiento de los niños se limita a circular por el sistema 

digestivo…, si la diferencia de sexos es inexistente o sólo momentánea…, si la 

“escena primaria” no es sino una relación sádica asexuada entre un fuerte y un 

débil…, ¡no hay falta ni castración que temer!  

Pero conservar la ignorancia resulta a veces difícil y costoso. Los esfuerzos 

desplegados por el niño para mantener sus desmentidas terminan por resultar 

infructuosos. Por lo general, escribe Freud, las tentativas del pequeño investigador 

terminan en una renuncia “que no rara vez deja como secuela un deterioro 

permanente de la pulsión de saber” (Freud, 1905:179). Y en 1910, insiste: “La 
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impresión de este fracaso en el primer intento de autonomía intelectual parece ser 

duradera y deprimente” (Freud, 1910:74).  

Sin embargo, pese a todo lo dicho anteriormente, pulsión de saber (Wissentrieb) y 

deseo o apetito de saber (Wissbegierde) aparecen, en el pensamiento freudiano, 

estrechamente vinculados. Según Freud, los tres destinos posibles de la pulsión de 

saber – que resultan de su temprano enlace con la sexualidad – intervienen de manera 

determinante en las formas que pueda tomar el apetito de saber, así como en su 

intensidad, desarrollo o inhibición.  

Así, cuando el fracaso de la actividad teorizante resulta demasiado “deprimente” para 

el niño, llevándolo a un renunciamiento masivo a la curiosidad sexual, y cuando, al 

mismo tiempo, la represión (Verdrängung) de la sexualidad infantil, ayudada por 

factores sociales o educativos, se hace demasiado poderosa, puede resultar de ello 

una inhibición permanente del apetito de saber y una limitación duradera de la 

actividad intelectual. 

Cuando, por el contrario, la curiosidad sexual precoz se ve excesivamente reforzada y 

la represión de la sexualidad infantil no alcanza a limitar el investimiento de la actividad 

intelectual, el apetito de saber, sexualizado, puede ponerse más tarde al servicio de un 

cavilar sin fin.  

Por último, si, como es el caso en el destino pulsional que Freud califica de “más raro y 

perfecto”, la energía sexual (libido) escapa a la represión y, sublimada, viene a reforzar 

una ya vigorosa pulsión de investigar, el apetito de saber y la actividad intelectual 

pueden desarrollarse libremente. La sublimación3 designa un proceso inconsciente 

que corresponde a la capacidad específicamente humana de desviar la pulsión del 

objeto y la meta sexuales iniciales para poner su energía al servicio de realizaciones 

creadoras y culturales. El incomparable genio creador de Leonardo da Vinci ofrece, 

según Freud, un paradigma luminoso de este tercer destino pulsional.  

Como vemos, el camino que lleva de la pulsión de saber al deseo de saber o al amor 

del conocimiento no es de los más directos… Para sortear los obstáculos que se 

interponen entre ambos, Freud hace intervenir una alquimia que, aún hoy en día, 

resulta difícil de definir. 

                                                           
3
 Formado por sub, que indica el desplazamiento hacia lo alto, y limen, límite,  sublimación 

formaba parte, al comienzo, del vocabulario de la alquimia. 
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Pasión de ignorancia 

“No hay deseo de saber, esa famosa Wissentrieb que Freud señala en alguna parte”, 

dice Lacan en el seminario del 8 de mayo de 1973. “Ahí, Freud se contradice.” (Lacan, 

1975:96)4 

Si la traducción de Wissentrieb por “deseo de saber” puede prestarse a confusión, el 

propósito de esta frase de Lacan, a condición de situarla en la línea de pensamiento 

que es la suya,  no deja de ser perfectamente claro.  

En el seminario del 2 de mayo de 1956, comentando Moisés y la religión monoteísta, 

Lacan interroga la pasión que anima la investigación de Freud, esa manera 

“encarnizada, casi desesperada” de tratar de explicar, hasta el final de su vida, la 

búsqueda de la verdad en el hombre. “La dimensión de la verdad es misteriosa, 

inexplicable, dice Lacan, buen conocedor de la humana pasión de ignorancia, nada 

permite explicar decisivamente su necesidad, puesto que el hombre se acomoda 

perfectamente de la no-verdad.” (Lacan, 1981:243)5 Freud subraya, en efecto, en el 

Moisés, la escasa aptitud del intelecto humano para captar la verdad y señala que la 

vida psíquica, lejos de mostrar una inclinación particular en reconocerla, tiende, al 

contrario, a no creer sino en sus propias ilusiones de deseo (Wunschillusionen) (Freud, 

1939:124).  

Para Lacan, Freud elige a Edipo como figura fundamental en la que reconoce su 

descubrimiento – el descubrimiento del inconsciente en el sentido específicamente 

freudiano – justamente a causa de la ignorancia (de la verdad) de éste. Su “él no lo 

sabía”, afirma en el seminario del 11 de enero de 1961, prefigura la topología 

freudiana del inconsciente. (Lacan, 1991:122)6 La ignorancia de Edipo, en efecto, es 

como un paradigma de lo que revela toda experiencia psicoanalítica.  

“No vemos porqué la verdad sería forzosamente siempre benéfica. Hay que tener el 

diablo en el cuerpo para imaginarse semejante cosa, cuando todo demuestra lo 

contrario”, dice, retomando el tema de la “pulsión epistemofílica, como inventaron 

llamarla”, en relación con las figuras de Edipo y Moisés, casi diez años más tarde 

(Lacan,1991:122)7. Si Edipo “termina muy mal”, agrega, “es porque quiso 

                                                           
4
 Yo traduzco. 

5
 Yo traduzco. 

6
 Yo traduzco. 

7
 Yo traduzco. 
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absolutamente saber la verdad” (Lacan, 1991:135)8. En su búsqueda encarnizada de 

la verdad, Edipo, en efecto, “termina muy mal”, puesto que, como lo recuerda Lacan, la 

verdad conduce a la castración9.  

Lo cierto es que, si se cree lo que cuentan tanto la saga como Sófocles, Edipo también 

empieza muy mal, puesto que no sabe que es hijo adoptivo. Edipo no sabe lo que 

revelan sus tobillos perforados, a los que, sin embargo, su nombre hace directamente 

alusión10. Pese a esta ignorancia, las palabras “supuesto hijo”, con que un borracho lo 

insulta durante una comida, lo precipitan en el más completo desasosiego… Ellas “se 

abren camino poco a poco en el corazón”11 (Sófocles, 1973: 224), a pesar de la 

negación indignada de los “supuestos padres”. Esas palabras de borracho, en las que 

Edipo elige escuchar la verdad, desencadenan la investigación sobre los orígenes que 

lleva al desenlace que conocemos.  

Hasta que esas palabras son pronunciadas, Edipo desmiente todo aquello que pueda 

confrontarlo con la verdad. La desmentida, que, como dijimos antes, consolida la 

ignorancia necesaria para evitar la angustia sin bordes, se apoya en lo no-dicho sobre 

sus orígenes, en lo que ha sido ocultado por sus padres adoptivos, no puesto en 

palabras. Pero lo no dicho con palabras suele gritar a través de una multitud de 

indicios. Para Edipo, las palabras “tus padres no son tus padres”12, aún pronunciadas 

por un borracho anónimo, hacen hablar los indicios y desmoronan la construcción que 

sirve de desmentida. La verdad se vuelve entonces, como lo sabemos, 

enceguecedora…  

 

Deseo de saber, falta y deseo de colmar 

¿Cómo evaluar, pues, la importancia de la intervención de los padres, de los 

educadores, de la transmisión, del esclarecimiento sexual del niño… en estos pasajes 

                                                           
8
 Yo traduzco. 

9
 « Romper los ojos » es, a la vez, una de las figuras de la castración y uno de los efectos que 

se atribuye a la evidencia de la verdad. 
10

 Una de las interpretaciones etimológicas posibles del nombre Edipo es « el de los pies 
hinchados ». Esta marca que lleva Edipo en su cuerpo es la consecuencia de la herida infligida 
por Laios, su padre, al perforarle los tobillos para trabarlos con una cadena, en el momento de  
abandonar al recién nacido sobre el monte Citerón. 
11

 Yo traduzco. 
12

 Ver sobre este punto lo desarrollado por Freud en « La novela familiar de los neuróticos » 
(1909), AE, vol. IX. 
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cruzados de la pulsión de investigar, la pasión de ignorar, el deseo de saber y el amor 

del saber…? 

Reconocer los límites del esclarecimiento brindado al niño por los adultos que lo 

rodean no significa en modo alguno considerarlo superfluo. Señalar los obstáculos que 

las pulsiones “hiperpotentes” puedan oponer a la tarea civilizadora, su carácter 

“indomable”, o aún calificar de “imposible” la profesión de educar – junto con la de 

gobernar y la de psicoanalizar (Freud,1925: 296 y 1937: 249), a la que Freud dedicó 

su vida… –, nunca impidió a este último participar sin descanso y con la mayor 

exigencia en el “trabajo de cultura” (Kulturarbeit), que comparaba con el desecamiento 

del Zuiderzee13. 

Brindarle al niño el esclarecimiento sexual que reclama su “apetito de saber” no impide 

dejar el espacio necesario para que desarrolle su propia actividad teorizante. Que esta 

actividad “fracase”, que las respuestas del adulto sean obligatoriamente 

insatisfactorias para el niño y que esto lo confronte a una experiencia en cierto grado 

“deprimente” no debe hacer olvidar que este “fracaso”, esta insatisfacción y esta 

“depresión” son también pasos necesarios en su construcción como sujeto separado 

y… faltante. O sea, deseante, porque ¿cómo sería posible el deseo sin la falta? 

Aceptar esto confronta infaliblemente a cada adulto, padre o educador, con su manera 

de habérselas con su propia falta.  

Es lo que descubre y analiza con mucha fineza Isabel, educadora, que trabaja con 

niños pre-escolares :  

“Estaba cambiándole los pañales a Matías, mientras varios de los niños más 

grandecitos jugaban, como siempre, alrededor. En eso viene Mario, que tiene cuatro 

años, se para al lado mío y me pregunta, con un airecito provocador : “¿Es nene o 

nena?”  

“Es un nene, se llama Matías”.  

“Claro, dice Mario con una gran sonrisa de entendido, los nenes tienen “pito” y las 

nenas no tienen.” 

 “Exactamente”, le contesto, también con una gran sonrisa. 

                                                           
13

 El Zuiderzee es un golfo del norte de los Países Bajos. La métafora de Freud se refiere al 
sistema de polders, extensiones artificiales de tierra que permiten ganar terreno sobre el mar. 
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Después, me oí. ¡Y me quedé estupefacta!”  

Lo que motiva aquí la estupefacción de Isabel no es el haber cometido un error en su 

respuesta a Mario… “¡Es que ni se me pasó por la cabeza decirle otra cosa!, comenta. 

¡Decirle lo que las nenas tienen, por ejemplo! ¡A las nenas les falta, no hay nada que 

hacer! ¡Con todos estos años de análisis, sigo teniendo cuatro años!” 

Isabel tiene evidentemente razón en no estar preocupada con respecto a Mario… Y 

también ve con justeza – y asombro – que la aprobación espontánea y sonriente con 

que acoge la “teoría” del niño tiene su origen en la coincidencia de ésta con su propia 

manera inconsciente de “teorizar” la falta.  

¿Y cómo podría ser de otro modo? 

De conocer esta anécdota atribuida a Jacques Lacan, lo de “seguir teniendo cuatro 

años” aparecería seguramente a Isabel bajo una luz mucho más favorable: 

A una joven analista, sentada a su lado durante una cena, que le preguntaba con 

admiración cuál era la fuente de inspiración de tantas ideas brillantes, Lacan le habría 

respondido al oído: “No lo diga a nadie: tengo cinco años”. 

El amor o el interés por el niño alimentan, lógicamente, en los adultos, con mayor o 

menor intensidad, el deseo inconsciente de evitar o de colmar la falta. “No quiero que 

le falte nada” es la expresión de una fantasía, más o menos admitida o formulada, 

habitual en quienes aman a los niños, a la que no deja de hacer eco la que expresa la 

frase: “Lo único que me falta es tener un niño”…  

Pero en la medida en que la aspiración a satisfacer el “apetito de saber” del niño no 

sea en el adulto únicamente la manifestación ciega de esta fantasía, o dicho de otro 

modo, en la medida en que el adulto no se “engañe” demasiado, no sea 

completamente “inocente” (dupe, como diría Lacan) con respecto a su propio deseo, 

nada justifica poner en duda su legitimidad o desconocer su participación en el “trabajo 

de cultura” humanizante.   
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