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RESUMEN

Interrogar desde el psicoanalisis el origen del impulso del ser humano hacia el saber
implica esclarecer las diferencias entre epistemofilia, pulsion de saber, deseo de saber
y amor del saber. También implica no dejar de lado lo que Lacan llamara la humana
“pasion de ignorancia”’. El examen detenido de las “teorias sexuales infantiles”,
creaciones atemporales que el nifio inventa sea cual sea el esclarecimiento sexual
brindado por el adulto, revela que son desmentidas, cuya raison d'étre no es el deseo
de saber sino el de consolidar la ignorancia necesaria para evitar el des-borde de la
angustia. El amor o el interés por el nifio alimentan en los adultos el deseo
inconsciente de evitar o de colmar la falta. Reconocer que las respuestas brindadas
son necesariamente insatisfactorias para el nifio — reconocerlo faltante — confronta a
cada adulto, padre o educador, con su manera de habérselas con su propia falta.
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ABSTRACT

Question from psychoanalysis the origin of the human impulse to knowledge involves
clarifying the differences between epistemofilia, drive to know, desire to know and love
of learning. It also means not neglecting what Lacan called the human "passion for
ignorance." Further examination of the "infantile sexual theories," timeless creations
that the child invents whatever sexual enlightenment provided by the adult shows that
are denied, whose raison d'étre is not the desire to know but to consolidate the
necessary ignorance to avoid des-edge of trouble. Love or concern for the child in
adults feed the unconscious desire to avoid or remedy the fault. Recognize that the
answers given are necessarily unsatisfactory for the child - to recognize missing -
facing each adult, parent or teacher, with his way of dealing with your own lack.

Keywords: Epistemofilia, drive, drive for knowledge, desire, lack
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Introduccién

El proposito de este articulo no es cuestionar una vez mas la existencia, los criterios o
la legitimidad del estatuto epistemoldgico del psicoandlisis. Se trata aqui, en cambio,
de proponer un ejemplo concreto del pensamiento psicoanalitico a través de la
cuestion de la epistemofilia, supuestamente basica en todo aquello que impulsa al ser
humano hacia el conocimiento. ¢Cual es el origen del impulso hacia el saber, el
conocer, el comprender... o el de su ausencia? ;Qué puede intervenir precozmente en

su desarrollo o en su inhibicion ?

El término epistemofilia no pertenece al vocabulario de Freud. La psicoanalista inglesa
Melanie Klein utiliza con frecuencia en sus escritos la expresion “pulsion
epistemofilica” o “pulsiones epistemofilicas”, en referencia al concepto freudiano de
“pulsion de saber o de investigacion”. Esta expresion kleiniana, adoptada luego por
otros autores, lleva frecuentemente, por extensién, a la utilizaciéon de epistemofilia
como sinénimo de pulsiébn de saber. Cabe sin embargo preguntarse si se trata
realmente de sindnimos, dado el lugar y la especificidad del concepto de pulsién en
psicoanalisis. Por su etimologia y su historia, epistemdfilia invita a poner el acento en
el deseo de saber o en el amor al conocimiento. Pero, como lo veremos mas adelante,
en el pensamiento psicoanalitico, pulsién, deseo y amor son entidades conceptuales

bien diferenciadas que conducen a hilos de pensamiento muy distintos...

La curiosidad sexual infantil

Freud introduce el concepto de “pulsibn de saber o de investigacion” (Wiss- oder
Forschertrieb) en 1905, en el segundo de sus Tres ensayos de teoria sexual, intitulado
“La sexualidad infantil”. Forma sublimada de la “pulsién de apoderamiento”
(Beméchtigungstrieb), que en paginas precedentes Freud sitia entre las pulsiones
parciales y vincula estrechamente con la crueldad y el sadismo, la pulsion de saber se
alimenta de la energia de la pulsion de ver y se despierta en el nifio entre los tres y los

cinco afos de edad.

¢Qué adulto teniendo alguna proximidad con los nifios pequefios ha dejado de
observar diversas manifestaciones de la “curiosidad sexual infantil”, no siempre
exentas de cierta crueldad (hacia los animales pequefios, por ejemplo), que puede

resultarle sorprendente? ¢Y qué padres, o educadores, no han sentido alguna vez su
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paciencia puesta a prueba por los efectos inagotables de la famosa “edad de los

porqués”?

“No son intereses tedricos, escribe Freud, sino practicos los que ponen en marcha la
actividad investigadora del nifio. La amenaza que para sus condiciones de existencia
significa la llegada, conocida o barruntada, de un nuevo nifo, y el miedo de que ese
acontecimiento lo prive de cuidados y amor, lo vuelven reflexivo y penetrante.” (Freud,
1905:177)

En algunos de sus escritos posteriores, Freud dara otro enfoque sobre la naturaleza
de estos ‘“intereses practicos”, privilegiando la importancia del impacto del
descubrimiento de la diferencia anatomica de los sexos. Pero sean cuales sean estos
“intereses practicos”, ellos tienen como fundamento Ultimo, en el pensamiento
freudiano, el “desamparo” (Hilflosigkeit) especifico del estado de infancia, que hace al
pequefio humano enteramente dependiente de los adultos que se ocupan de él (los
padres, en la mayoria de los casos) y engendra una angustia intensa ante toda

amenaza real o fantasmatica de perderlos — o perder su amor.

En todo caso, cualquiera que sea la indole de los problemas “practicos” que ponen en
marcha la actividad investigadora del nifio, ésta se concentra con vehemencia en
intentar descubrir lo que le permita responder a las inquietantes preguntas de los
origenes (“;De donde vienen los ninos?”), de la concepciéon (“; Cémo se fabrican los
bebés?”), del nacimiento (“4Como nacen los bebés?”), de la diferencia anatdmica de
los sexos (“¢Cual es la diferencia entre los hombres y las mujeres?” ), de la muerte

(“¢, Donde estaba yo antes de nacer?”, “; Donde va uno después de morirse?”)...

Es el caracter enigmatico que sus descubrimientos revisten para él, lo que, mas alla de
los esclarecimientos que puedan aportar los adultos que lo rodean o de las
informaciones que le pueda proporcionar el medio ambiente, lleva al nifio a inventar
las asombrosas “teorias sexuales infantiles”, singulares construcciones atemporales,

llenas de creatividad, con las que intenta explicarselos.

Las teorias sexuales infantiles

Sentado frente a la psicoanalista, Antonio, de apenas cuatro afios, dibuja en silencio.

Hace algunos minutos, habia comentado a media voz: “Son dos animales, uno grande
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y otro chico. Se estan peleando.” Al cabo de un momento, interrumpe su dibujo y

levanta la vista en direccion al divan. “; Tu dormis ahi?”
“No, no duermo ahi. Esa no es mi cama.”

Antonio sigue dibujando durante unos instantes, se detiene nuevamente y dice: “Yo
tengo mi cama, que est4 en mi cuarto. Mi papa y mi mama tienen una cama grande,
que esta en el cuarto de ellos.” Y después de otro silencio: “4 Tu tenés nenes?” (Tourn,
2009:15)?

La madre de Antonio estd embarazada. Sus padres dicen que esto no parece
interesarle mucho al nifio. Son padres jévenes, inteligentes, informados y abiertos.
Han hablado mucho con Antonio del futuro hermanito, le han dado todas las
explicaciones posibles sobre la concepcion, la gestacion, el embarazo y el nacimiento,
tratando de ponerlas a su alcance. Antonio los escucha sin mostrar mucho interés, no

hace preguntas ni comentarios y luego cambia de tema.

En las sesiones, Antonio deja entrever que todas esas informaciones no le han
impedido construir, como la mayoria de los nifios de su edad, sus propias “teorias”

sobre la cuestion.

Freud fue un partidario decidido del esclarecimiento sexual de los nifios. “Pienso que
no existe fundamento alguno para rehusar a los nifios el esclarecimiento que pide su
apetito de saber”, escribe en un articulo solicitado por el doctor M. First, médico de
Hamburgo (Freud, 1907:119). Sin embargo, en uno de sus ultimos textos, en 1937, no
deja de hacer notar que los esclarecimientos brindados al nifio por los adultos no lo
llevan en modo alguno a renunciar a las teorias, mas acordes con las caracteristicas
de su organizacioén libidinal, que él se forj6 por sus propios medios. Como suele
suceder con la lectura de los textos psicoanaliticos, el lector, dice Freud, “s6lo se
“emocionara” con aquellos pasajes en los que se sienta tocado, vale decir, que afecten
los conflictos eficaces en su interior por el momento. Todo lo demas lo dejaré frio”. Y
comparando este hecho con lo que ocurre con el esclarecimiento sexual de los nifios,
concluye: “ Uno se convence de que ni siquiera estan prontos a sacrificar tan rapido
aquellas teorias sexuales — uno diria: naturales — que ellos han formado en acuerdo

con su organizacion libidinal imperfecta [...].” (Freud, 1937: 236)

2 yo traduzco.
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En efecto, aun cuando la voluntad de decir “toda la verdad” al nifio sea muy grande,
las respuestas de los adultos no son nunca enteramente satisfactorias para éste. Los
mejores hallazgos metaféricos, las demostraciones pedagdgicas mas trabajadas, las
comparaciones mas verosimiles con el reino animal o vegetal, las explicaciones
cientificas mas claras puestas a su alcance no pueden evitarle al nifio los efectos de
su “inacabamiento” sexual: al fin de cuentas, los medios que le permitirian comprender

el misterio del goce no le son aun accesibles.

Esto lo descubre subitamente Alberto, padre de una nifiita de cuatro afios y medio,
cuyas palabras son una buena ilustracion de lo que precede: “Usted ya sabe lo que
pienso... Yo siempre fui muy franco con Laurita en materia sexual. Estaba muy
contento de mi mismo y de la manera como, con su madre, habiamos contestado a
todas sus preguntas sobre la sexualidad. Pero el otro dia, cuando estabamos en la
cola del supermercado, dejé pasar adelante nuestro a una sefiora embarazada. Laurita
me dice: “Claro, la sefiora esta esperando un bebé, ¢ verdad papa?”. Se imaginara lo
orgulloso que me senti cuando vi las sonrisas enternecidas y aprobadoras de varias
personas que oyeron el comentario... Pero después de unos minutos, 0igo la vocecita
perfectamente clara de mi hija preguntarme: “Papa, explicame, qué es una prostituta?”
Hubo un gran silencio. No supe qué contestar. No entiendo porqué se le ocurrid

preguntarme eso... Pero me dejé completamente desarmado...”

No conocemos a ciencia cierta los caminos de pensamiento que llevaron a la nifia a
formular esta pregunta. Podemos suponer, sin embargo, que lo que Laurita interroga a
través de ésta es lo que necesariamente falta en las explicaciones de sus padres
sobre el amor, la sexualidad, la concepcion, la maternidad, la paternidad, el
nacimiento... para descifrar o nombrar el goce, que permitiria “explicar qué es una
prostituta”. Y que la subita confrontacion con la imposibilidad de colmar esa falta es lo

que deja al padre de la nifia “completamente desarmado”.

Pero volvamos a Antonio. A la luz de lo que éste habia venido comunicando a la
analista en las sesiones precedentes, reconocer el lazo asociativo que guia sus
comentarios no presenta dificultad. Lejos de dejarlo indiferente, el embarazo de su
madre provoca en él una multitud de preguntas y lo sumerge en una intensa actividad
psiquica. Como se hacen los nifios, él ya lo sabe, pero... ;Qué ocurre en el dormitorio
de los padres? ¢Qué hacen ellos alli sin mi?, parece preguntarse Antonio. El

dormitorio de los padres, territorio prohibido de estadia nocturna, aparece como un
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lugar lleno de secretos y misterios, de los que se ve excluido. Las preguntas de
Antonio se declinan, sesion tras sesion, en todo tipo de comparaciones, oposiciones,
distinciones significantes: a la “cama chica” se opone la “cama grande”, “uno solo” se
vuelve antinomia de “dos juntos”, al “dos” se opone el “tres”, al “tres” se opone el

“cuatro”...

Los esclarecimientos brindados por los adultos no impiden que Antonio continle
dando crédito a sus propias creencias fantasmaticas: el dibujo representa la “escena
primaria” como dos animales, “uno grande y uno chico”, que se estan peleando. Se
trata de una de las formulaciones habituales de la teoria infantil que Freud llama

“concepcioén sadica del coito” (Freud, 1908:196).

La insatisfaccién inevitable que provocan los esclarecimientos de los adultos impulsan
al nifio a continuar solo con sus investigaciones. “La investigaciéon sexual de la primera
infancia, dice Freud, es siempre solitaria; implica un primer paso hacia la orientacion
auténoma en el mundo y establece un fuerte extrafiamiento del nifio respecto de las
personas de su contorno, que antes habian gozado de su plena confianza.” (Freud,
1905:197)

Pese a las informaciones recibidas, descartando en un mismo gesto ciglefias,
repollos, hamsters y semillitas, el “pequefo explorador”, como lo llama Freud, armara
en secreto las teorias mas complejas: los nifios se obtendrian comiendo algo particular
0 besandose en la boca...; los bebes nacerian por el ano...; la diferencia anatémica de
los sexos no existiria en verdad, todos los seres humanos, hombres y mujeres,
tendrian pene; para las nifias, el crecimiento del pene seria sélo una cuestion de
tiempo...; la relaciéon sexual no seria sino una lucha entre “uno que es mas fuerte” y

“otro que es mas débil”...

Seria un error creer que estas “teorias sexuales infantiles” no han resistido al
“postmodernismo”. A pesar de las profundas modificaciones que, en nuestra época,
conmocionan la procreacion, la filiacion, la familia, la paternidad, la maternidad, la
sexualidad, la diferencia de sexos... y sea cual sea la influencia de los medios de
informacion, los nifios de hoy siguen fabricando esas admirables invenciones que

testimonian inequivocamente la atemporalidad del inconsciente.

Las “teorias sexuales infantiles” seran abandonadas cuando la pasion por otros

saberes tome su lugar. Reprimidas, pero nunca perdidas, ellas se deslizardn a
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menudo, de manera invisible, en diversas formas — aun las mas “sabias” — de la

teorizacion adulta.

¢,De la pulsién de saber al amor al conocimiento?

Si aceptamos con Freud la naturaleza pulsional de la actividad investigadora precoz
del niflo, no resulta pertinente atribuir, en el sentido estricto, su origen a la
epistemofilia. Freud define la pulsion (Trieb) como un impulso o fuerza de fuente
invariablemente somatica, cuya meta Ultima es la satisfaccion capaz de suprimir el
estado de tensién que la pone en movimiento a través de un objeto infinitamente
variable. Asi definida, la pulsion esta lejos de ser un concepto compatible con lo que
designan habitualmente las expresiones “amor al conocimiento” o “deseo de saber”.
Por otra parte, la vinculacién estrecha de la pulsion de saber o de investigacion con la
sexualidad, con la pulsiéon de ver, con la pulsion de apoderamiento y la crueldad

parecen alejarla ain mas radicalmente de la idea contenida en epistemofilia.

Pero esto no es todo. Al examinar atentamente las teorias sexuales infantiles,
descubrimos que, en realidad, todas ellas tienen el caracter de auténticas desmentidas
(Verleugnung). En acuerdo con la naturaleza pulsional de la actividad investigadora
gue las engendra, la funcion de estas creaciones infantiles es ante todo suprimir la
tension psiquica provocada en el nifio por los inquietantes enigmas que resultan de
sus descubrimientos. En otras palabras, podriamos decir que la verdadera razéon de
ser de las teorias sexuales infantiles no es el deseo de saber sino, al contrario, el de

consolidar la ignorancia necesaria para evitar el des-borde de la angustia...

Si la concepcién y el nacimiento de los nifios se limita a circular por el sistema
digestivo..., si la diferencia de sexos es inexistente o s6lo momentanea..., si la
“‘escena primaria” no es sino una relacion sadica asexuada entre un fuerte y un

débil..., jno hay falta ni castracion que temer!

Pero conservar la ignorancia resulta a veces dificil y costoso. Los esfuerzos
desplegados por el nifio para mantener sus desmentidas terminan por resultar
infructuosos. Por lo general, escribe Freud, las tentativas del pequefio investigador
terminan en una renuncia “que no rara vez deja como secuela un deterioro

permanente de la pulsion de saber” (Freud, 1905:179). Y en 1910, insiste: “La
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impresién de este fracaso en el primer intento de autonomia intelectual parece ser
duradera y deprimente” (Freud, 1910:74).

Sin embargo, pese a todo lo dicho anteriormente, pulsion de saber (Wissentrieb) y
deseo o apetito de saber (Wissbegierde) aparecen, en el pensamiento freudiano,
estrechamente vinculados. Segun Freud, los tres destinos posibles de la pulsion de
saber — que resultan de su temprano enlace con la sexualidad — intervienen de manera
determinante en las formas que pueda tomar el apetito de saber, asi como en su

intensidad, desarrollo o inhibicioén.

Asi, cuando el fracaso de la actividad teorizante resulta demasiado “deprimente” para
el nifio, llevandolo a un renunciamiento masivo a la curiosidad sexual, y cuando, al
mismo tiempo, la represion (Verdrangung) de la sexualidad infantil, ayudada por
factores sociales o educativos, se hace demasiado poderosa, puede resultar de ello
una inhibicibn permanente del apetito de saber y una limitacién duradera de la

actividad intelectual.

Cuando, por el contrario, la curiosidad sexual precoz se ve excesivamente reforzada y
la represion de la sexualidad infantil no alcanza a limitar el investimiento de la actividad
intelectual, el apetito de saber, sexualizado, puede ponerse mas tarde al servicio de un

cavilar sin fin.

Por ultimo, si, como es el caso en el destino pulsional que Freud califica de “mas raro y
perfecto”, la energia sexual (libido) escapa a la represion y, sublimada, viene a reforzar
una ya vigorosa pulsion de investigar, el apetito de saber y la actividad intelectual
pueden desarrollarse libremente. La sublimacién® designa un proceso inconsciente
gue corresponde a la capacidad especificamente humana de desviar la pulsion del
objeto y la meta sexuales iniciales para poner su energia al servicio de realizaciones
creadoras y culturales. El incomparable genio creador de Leonardo da Vinci ofrece,

segun Freud, un paradigma luminoso de este tercer destino pulsional.

Como vemos, el camino que lleva de la pulsién de saber al deseo de saber o al amor
del conocimiento no es de los mas directos... Para sortear los obstaculos que se
interponen entre ambos, Freud hace intervenir una alquimia que, aun hoy en dia,

resulta dificil de definir.

® Formado por sub, que indica el desplazamiento hacia lo alto, y limen, limite, sublimacion
formaba parte, al comienzo, del vocabulario de la alquimia.
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Pasion de ignorancia

“No hay deseo de saber, esa famosa Wissentrieb que Freud sefiala en alguna parte”,
dice Lacan en el seminario del 8 de mayo de 1973. “Ahi, Freud se contradice.” (Lacan,
1975:96)*

Si la traduccion de Wissentrieb por “deseo de saber” puede prestarse a confusion, el
proposito de esta frase de Lacan, a condicion de situarla en la linea de pensamiento
qgue es la suya, no deja de ser perfectamente claro.

En el seminario del 2 de mayo de 1956, comentando Moisés y la religibn monoteista,
Lacan interroga la pasién que anima la investigacion de Freud, esa manera
“encarnizada, casi desesperada” de tratar de explicar, hasta el final de su vida, la
busqueda de la verdad en el hombre. “La dimensiéon de la verdad es misteriosa,
inexplicable, dice Lacan, buen conocedor de la humana pasion de ignorancia, nada
permite explicar decisivamente su necesidad, puesto que el hombre se acomoda
perfectamente de la no-verdad.” (Lacan, 1981:243)° Freud subraya, en efecto, en el
Moisés, la escasa aptitud del intelecto humano para captar la verdad y sefiala que la
vida psiquica, lejos de mostrar una inclinacion particular en reconocerla, tiende, al
contrario, a no creer sino en sus propias ilusiones de deseo (Wunschillusionen) (Freud,
1939:124).

Para Lacan, Freud elige a Edipo como figura fundamental en la que reconoce su
descubrimiento — el descubrimiento del inconsciente en el sentido especificamente
freudiano — justamente a causa de la ignorancia (de la verdad) de éste. Su “él no lo
sabia”, afirma en el seminario del 11 de enero de 1961, prefigura la topologia
freudiana del inconsciente. (Lacan, 1991:122)° La ignorancia de Edipo, en efecto, es

como un paradigma de lo que revela toda experiencia psicoanalitica.

“No vemos porqué la verdad seria forzosamente siempre benéfica. Hay que tener el
diablo en el cuerpo para imaginarse semejante cosa, cuando todo demuestra lo
contrario”, dice, retomando el tema de la “pulsién epistemofilica, como inventaron
llamarla”, en relacion con las figuras de Edipo y Moisés, casi diez afios mas tarde

(Lacan,1991:122)’. Si Edipo “termina muy mal’, agrega, “es porque quiso

* Yo traduzco.
® Yo traduzco.
® Yo traduzco.
" Yo traduzco.
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absolutamente saber la verdad” (Lacan, 1991:135)%. En su busqueda encarnizada de
la verdad, Edipo, en efecto, “termina muy mal”, puesto que, como lo recuerda Lacan, la

verdad conduce a la castracion®.

Lo cierto es que, si se cree lo que cuentan tanto la saga como Séfocles, Edipo también
empieza muy mal, puesto que no sabe que es hijo adoptivo. Edipo no sabe lo que
revelan sus tobillos perforados, a los que, sin embargo, su nombre hace directamente
alusion®™. Pese a esta ignorancia, las palabras “supuesto hijo”, con que un borracho lo
insulta durante una comida, lo precipitan en el mas completo desasosiego... Ellas “se
abren camino poco a poco en el corazén™! (Séfocles, 1973: 224), a pesar de la
negacion indignada de los “supuestos padres”. Esas palabras de borracho, en las que
Edipo elige escuchar la verdad, desencadenan la investigacion sobre los origenes que

lleva al desenlace que conocemos.

Hasta que esas palabras son pronunciadas, Edipo desmiente todo aquello que pueda
confrontarlo con la verdad. La desmentida, que, como dijimos antes, consolida la
ignorancia necesaria para evitar la angustia sin bordes, se apoya en lo no-dicho sobre
sus origenes, en lo que ha sido ocultado por sus padres adoptivos, no puesto en
palabras. Pero lo no dicho con palabras suele gritar a través de una multitud de

indicios. Para Edipo, las palabras “tus padres no son tus padres™?

, alin pronunciadas
por un borracho anénimo, hacen hablar los indicios y desmoronan la construccion que
sirve de desmentida. La verdad se vuelve entonces, como lo sabemos,

enceguecedora...

Deseo de saber, faltay deseo de colmar

¢Como evaluar, pues, la importancia de la intervencién de los padres, de los

educadores, de la transmisién, del esclarecimiento sexual del nifio... en estos pasajes

® Yo traduzco.

® « Romper los 0jos » es, a la vez, una de las figuras de la castracién y uno de los efectos que
se atribuye a la evidencia de la verdad.

' Una de las interpretaciones etimolégicas posibles del nombre Edipo es « el de los pies
hinchados ». Esta marca que lleva Edipo en su cuerpo es la consecuencia de la herida infligida
por Laios, su padre, al perforarle los tobillos para trabarlos con una cadena, en el momento de
abandonar al recién nacido sobre el monte Citerén.

! Yo traduzco.

12 Ver sobre este punto lo desarrollado por Freud en « La novela familiar de los neuréticos »
(1909), AE, vol. IX.
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cruzados de la pulsion de investigar, la pasion de ignorar, el deseo de saber y el amor

del saber...?

Reconocer los limites del esclarecimiento brindado al nifio por los adultos que lo
rodean no significa en modo alguno considerarlo superfluo. Sefalar los obstaculos que
las pulsiones “hiperpotentes” puedan oponer a la tarea civilizadora, su caracter
‘indomable”, o aun calificar de “imposible” la profesién de educar — junto con la de
gobernar y la de psicoanalizar (Freud,1925: 296 y 1937: 249), a la que Freud dedico
su vida... —, nunca impidi6 a este Ultimo participar sin descanso y con la mayor
exigencia en el “trabajo de cultura” (Kulturarbeit), que comparaba con el desecamiento

del Zuiderzee®®.

Brindarle al nifio el esclarecimiento sexual que reclama su “apetito de saber” no impide
dejar el espacio necesario para que desarrolle su propia actividad teorizante. Que esta
actividad “fracase”, que las respuestas del adulto sean obligatoriamente
insatisfactorias para el nifio y que esto lo confronte a una experiencia en cierto grado
“deprimente” no debe hacer olvidar que este “fracaso”, esta insatisfaccion y esta
“depresién” son también pasos necesarios en su construccién como sujeto separado

y... faltante. O sea, deseante, porque ¢,cémo seria posible el deseo sin la falta?

Aceptar esto confronta infaliblemente a cada adulto, padre o educador, con su manera

de habérselas con su propia falta.

Es lo que descubre y analiza con mucha fineza Isabel, educadora, que trabaja con

nifnos pre-escolares :

“Estaba cambiandole los pafiales a Matias, mientras varios de los nifilos mas
grandecitos jugaban, como siempre, alrededor. En eso viene Mario, que tiene cuatro
afos, se para al lado mio y me pregunta, con un airecito provocador : “;Es nene o

nena?”
“Es un nene, se llama Matias”.

“Claro, dice Mario con una gran sonrisa de entendido, los nenes tienen “pito” y las

nenas no tienen.”

“Exactamente”, le contesto, también con una gran sonrisa.

13 El Zuiderzee es un golfo del norte de los Paises Bajos. La métafora de Freud se refiere al
sistema de polders, extensiones artificiales de tierra que permiten ganar terreno sobre el mar.
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Después, me oi. jY me quedé estupefacta!”

Lo que motiva aqui la estupefaccion de Isabel no es el haber cometido un error en su
respuesta a Mario... “jEs que ni se me paso por la cabeza decirle otra cosa!, comenta.
iDecirle lo que las nenas tienen, por ejemplo! jA las nenas les falta, no hay nada que
hacer! jCon todos estos afios de andlisis, sigo teniendo cuatro afos!”

Isabel tiene evidentemente razén en no estar preocupada con respecto a Mario... Y
también ve con justeza — y asombro — que la aprobacién espontanea y sonriente con
que acoge la “teoria” del nifio tiene su origen en la coincidencia de ésta con su propia

manera inconsciente de “teorizar” la falta.
¢Y cdmo podria ser de otro modo?

De conocer esta anécdota atribuida a Jacques Lacan, lo de “seguir teniendo cuatro

afios” apareceria seguramente a Isabel bajo una luz mucho mas favorable:

A una joven analista, sentada a su lado durante una cena, que le preguntaba con
admiracion cudl era la fuente de inspiracion de tantas ideas brillantes, Lacan le habria

respondido al oido: “No lo diga a nadie: tengo cinco afios”.

El amor o el interés por el nifio alimentan, I6gicamente, en los adultos, con mayor o
menor intensidad, el deseo inconsciente de evitar o de colmar la falta. “No quiero que
le falte nada” es la expresiéon de una fantasia, mas o menos admitida o formulada,
habitual en quienes aman a los nifios, a la que no deja de hacer eco la que expresa la

frase: “Lo Unico que me falta es tener un nifo”...

Pero en la medida en que la aspiracion a satisfacer el “apetito de saber” del nifio no
sea en el adulto Unicamente la manifestaciéon ciega de esta fantasia, o dicho de otro
modo, en la medida en que el adulto no se “engafie” demasiado, no sea
completamente “inocente” (dupe, como diria Lacan) con respecto a su propio deseo,
nada justifica poner en duda su legitimidad o desconocer su participacion en el “trabajo

de cultura” humanizante.
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